Идеальное убийство - Дороти Сэйерс

– В Крофтон?

– Где жили раньше мисс Клара Уиттакер и мисс Доусон. Хочу поискать человека с маленьким черным чемоданчиком - нашего загадочного нотариуса, который, как вы помните, приезжал к мисс Доусон два года назад и очень настаивал на том, чтобы она подписала завещание. Думаю, он может знать, кто такой отец Аллилуйя. Вы поедете?

– Не могу - без специального разрешения. Если помните, официально я этим делом не занимаюсь.

– Но вы расследуете дело Гоутубед. Скажите шефу, что тут может быть связь. Мне понадобится ваше присутствие. Нет ничего лучше, чем суровый полицейский на горизонте, чтобы заставить нотариуса разболтать семейные тайны.

– Ладно, я постараюсь - если вы обещаете вести машину осторожно.

– И будь ты твердым, словно лед, и чистым, словно снег, но не избегнешь клеветы ты и тогда вовек… Поверь, я очень аккуратный водитель! Вставайте - и в путь! Лошадиные силы бьют копытом, готовые вырваться на волю!

– С вами, пожалуй, забьешь, - проворчал Паркер, отправляясь звонить сэру Эндрю Маккензи в Скотленд-Ярд.

Крофтон был очаровательной маленькой деревушкой, затерянной на перепутье дорог, которые заполняют собой треугольник с вершинами в Ковентри, Уорвике и Бирмингеме. В сгущающихся сумерках «миссис Мердль» плутала по проселкам, обсаженным живыми изгородями. Продвижение осложнялось тем, что именно в ту неделю Общественный совет графства Уорвик инициировал кампанию по обновлению дорожных знаков, каковая к тому моменту успела достичь подготовительной стадии, предполагавшей покрытие всех надписей толстым слоем белой краски. Временами терпеливому Бантеру приходилось вылезать с заднего сиденья и карабкаться по столбам этих малоинформативных указателей с фонариком в руках - глядя на него, Паркер вспоминал Алана Куотермена, пытавшегося различить черты покойного царя кукуанов в мумии, закутанной в окаменевший саван. Один из знаков был покрашен совсем недавно, что не прибавило Бантеру оптимизма. Наконец, после долгих петляний, тупиков и возвращений на главную дорогу, они выбрались на перекресток. Указатель, стоявший на нем, очевидно нуждался в особенно тщательном ремонте, так как с него сняли все таблички, оставив стоять одну мачту - закостеневшая и устрашающая, она была похожа на длинный, мертвенно-бледный перст, указующий в недружелюбное небо.

– Дождь начинается, - заметил разговорчивый Паркер.

– Знаете, Чарльз, если вы стремитесь занять мое место, чтобы всех подбадривать и быть душой нашей маленькой компании, скажите прямо, и покончим с этим. У меня под сиденьем лежит отличный тяжелый гаечный ключ, а Бантер поможет вам закопать тело.

– Думаю, это Брашвуд-кросс, - продолжил Паркер, на коленях у которого лежала развернутая карта. - Если это он, а не Коверт-Корнер, который мы должны были проехать полчаса назад, то одна из этих дорог ведет прямо в Крофтон.

– Было бы неплохо узнать, какая именно.

– Мы могли бы попробовать их все по очереди, возвращаясь к перекрестку в случае ошибки.

– Ну да. Самоубийц всегда хоронят на перекрестках, - ответил на это лорд Уимзи.

– Смотрите, там, под деревом, сидит какой-то человек, - обрадовался Паркер. - Можно спросить у него.

– Он сам, скорее всего, сбился с пути, иначе не стал бы сидеть здесь, - возразил Уимзи. - Люди не сидят под дождем ради удовольствия.

В этот момент человек под деревом заметил приближающуюся машину и бросился к ним, размахивая руками. Уимзи затормозил и выехал на обочину.

– Прошу прощения, - незнакомец на поверку оказался юношей в мотоциклетной накидке, - не могли бы вы мне помочь?

– А что случилось?

– Мой мотоцикл встал и не хочет заводиться.

– Так я и думал, - сказал Уимзи. - Хотя мне трудно представить, почему ваш железный конь выбрал для этого столь неподходящее место. - Он вылез из машины. Юноша, на секунду скрывшись за живой изгородью, представил свое транспортное средство для осмотра.

– Он сам влетел в кусты или это вы затолкали его туда? - спросил Питер, с отвращением глядя на мотоцикл.

– Я сам. Битый час пытался его завести, но ничего не получилось. Поэтому я решил сидеть здесь и ждать, пока кто-нибудь не проедет мимо.

– Ясно. Так вы не знаете, что с ним случилось?

– Не знаю. Все работало прекрасно, а потом он вдруг заглох.

– Может, бензин кончился?

– О нет. Я уверен, что бензина достаточно.

– Заслонка в порядке?

– Понятия не имею. - Юноша заметно погрустнел. - Видите ли, я только второй раз сел за руль.

– Ну, вряд ли здесь что-нибудь серьезное. Давайте для начала проверим топливо. - Уимзи слегка воодушевился, открутил крышку бака и посветил в него фонариком. - Вроде бы достаточно. - Насвистывая, он нагнулся к мотору, поколдовал над ним и вернул крышку на место. - Теперь попробуем его завести, а если не выйдет, посмотрим заслонку.

Юноша поспешно схватился за руль и ударил по педали с такой силой, которая могла привести в работоспособное состояние даже видавшего виды упрямого полкового мула. Мотор ожил, затрясся и громоподобно взревел.

– Бог мой! - вскричал юноша. - Это настоящее чудо! Лорд Уимзи ласково коснулся ручки акселератора, и устрашающий рев превратился в благородное урчание.

– Что вы с ним сделали? - спросил мотоциклист.

– Продул шланг, подающий топливо, - улыбнулся Питер. - Там была воздушная пробка - только и всего.

– Я вам бесконечно признателен!

– Не стоит благодарности. Слушайте, вы не подскажете нам, как проехать в Крофтон?

– Конечно. По этой дороге, все время прямо. Вообще-то я и сам направляюсь туда.

– Хвала Господу! Вперед, а я за вами, как говорил сэр Галахад. Далеко до него?

– Пять миль.

– Приличный отель есть?

– «Лиса и пес». Сойдет? Еда там тоже вполне сносная.

– Печали кончились, труды завершены, Рубикон перейден. В путь, друзья! Нет, Чарльз, я не собираюсь ждать, пока вы будете натягивать плащ. По спине гуляет ветер, замерзают ноги, наливай, хозяйка, эля путнику с дороги!

Стартер заурчал - юноша вспрыгнул на своего скакуна и, преодолев опасный крен, выехал на дорогу; Уимзи занял место за рулем и повел машину следом.

«Лиса и пес» оказалась одной из тех очаровательных старомодных гостиниц, в которых вся мебель подбита конским волосом и никогда не бывает поздно для доброго ужина, состоящего из холодного мяса и салата, выращенного тут же, на грядке. Хозяйка, миссис Пиггин, сама обслуживала путешественников. На ней было приличествующее положению черное платье, волосы она укладывала буклями, как у членов королевской семьи. Ее круглое, жизнерадостное лицо так и пылало в свете камина, словно отражая алые сполохи от костюмов охотников, изображенных на литографиях, которыми были сплошь завешаны стены столовой. Настроение лорда Уимзи стало улучшаться под влиянием приятной атмосферы и восхитительного домашнего эля, а после серии вопросов об охотничьем сезоне - он только что закончился, - соседях и ценах на конину ему наконец-то удалось подвести разговор к главной теме - жизни мисс Клары Уиттакер.