Тайна художника - Росс МакДональд

— Как же его звали? — спросил капитан.

— Мне очень жаль, но я теперь не помню… Прошло столько времени…

— А как он выглядел?

— Очень заурядно… Я запомнил лишь то, что он говорил как-то медленно, как бы с трудом. Казалось, он после паралича. Да и вид у него был странный, как у старого бродяги, хотя сам был не таким уж старым…

— Сколько ему было примерно лет?

— Пожалуй, за тридцать.

— А как выглядел? Как был одет?

— Неважно… Скорее, плохо… На нем был какой-то коричневый костюм, который не слишком ему шел. Помню, я даже подумал, что он получил свою одежду из «Армии спасения»…

— Ты провел его тогда к мистеру Хантри?

— Нет, не я… Это сделала она. Там они потом довольно долго разговаривали… в мастерской хозяина… все трое…

— А о чем же шел у них разговор? — спросил я, вклинившись в допрос капитана.

— Я ничего не слышал. У них массивная дверь в мастерскую… Такая дубовая, толстая, прочная… Затем, после окончания долгого разговора, миссис Хантри провела этого человека к воротам виллы…

Капитан Маккендрин недовольно хмыкнул на эти последние слова Рино.

— Да ведь ты сам только что похоронил его по приказу миссис Хантри! Или уже передумал и отказываешься от своих прежних слов? — резко спросил капитан.

— Нет, конечно! Это случилось позже, когда этот человек снова явился к нам, но уже с женщиной и маленьким мальчиком…

— Что там еще за женщина и маленький мальчик? — сердито спросил капитан, считая, наверное, что Рино начинает путаться в своих воспоминаниях, относящихся к далекому прошлому.

— Он пришел именно с ними, — уверенно подтвердил Рино. — Женщине было около тридцати лет, довольно стройная… Ничего больше я в ней приметного тогда не заметил. Какая-то бесцветная, сероватая… брюнетка… и все. А мальчику было лет семь-восемь. Очень спокойный, все время молчал, не кричал и не баловался, как это обычно делают дети в незнакомой обстановке. Он, кажется, вообще не проронил ни слова за все то время… Да и удивляться этому не приходится… Он ведь присутствовал при случившемся!

— А что же там случилось?

— Точно не знаю… — задумчиво ответил Рино. — Я ведь не находился тогда с ними… При этом… всем… А когда… все произошло… то в оранжерее, в старом мешке, уже лежал его труп… Труп этого человека… Миссис Хантри сказала мне тогда, что там у них случилось несчастье: будто тот человек внезапно потерял сознание, резко упал и ударился о что-то головой… сразу же умер… Она сказала, что я должен похоронить его незаметно в оранжерее, потому что она не хочет иметь неприятности с полицией, широкой огласки по поводу этого несчастного случая… К тому же она добавила, что хорошо заплатит мне за это… — Рино еще ниже опустил голову, совсем поникнув.

— Значит, все эти двадцать лет ты не вылезал из ее постели… — с неудовольствием в тоне констатировал капитан Маккендрин. — А в это время тот бедолага лежал в земле, как куча навоза для ее орхидей… Так, что ли? — резко и грубо спросил он.

Рино промолчал. Он продолжал молча сидеть, понурившись всем телом, низко опустив голову, тупо смотря на пол у своих ног. Лишь через некоторое время он ответил:

— Может быть, все и так… Только я не убивал его, а лишь закопал… по ее приказу…

— Но все эти годы ты скрывал виновного, кто бы им ни был! — резко бросил ему капитан Маккендрин. — Итак, кто же убил того человека в коричневом костюме?

— Не знаю… Я ведь не присутствовал при этом…

— И даже лежа рядом с нею в постели на протяжении стольких лет ты не надумал спросить у нее об этом/

— Ну что вы!? Как я мог! Разве это мое дело?

— Но вот теперь это уже и твое дело! — резко проговорил капитан, намеренно подчеркивая слова. Теперь вы все в этом замешаны: ты, мистер Хантри, миссис Хантри, брюнетка с мальчиком!!! Вы все!!!

Капитан Маккендрин, рассерженный свалившимся на него сложным делом, подошел к столу, взял с него череп и поднес его к самому лицу Рино, резко спросив:

— Ты полностью уверен в том, что это не мистер Хантри?!

— Ну что вы! Как вы можете подумать, что я в этом не уверен?

— Откуда ты это твердо знаешь? Ведь ты просто закопал труп в закрытом мешке, как я тебя только что понял. Разве не так?

— Но ведь она сразу сказала, что это труп другого мужчины в коричневом костюме…

— Значит, ты основываешься только на ее словах?

— На словах миссис Хантри? — нервно переспросил Рино, подняв наконец взгляд на капитана.

— Да!

Капитан Маккендрин мрачно посмотрел на череп, потом перевел взгляд на меня:

— Арчер, вы хотите его о чем-либо спросить?

— Благодарю, капитан, очень даже хочу спросить! — воскликнул я с оживлением и повернулся к Рино:

— Рино, если мы согласимся с твоей точкой зрения, что это не череп Рихарда Хантри, тогда скажи-ка нам, что могло потом случиться с Хантри?

— Я всегда считал, что он просто исчез!

— Зачем?

— Не знаю…

— Может быть, ты где-либо видел его потом?

— Нет, — покачал головой Рино. — Но ведь он же оставил письмо перед своим исчезновением. Вы его читали, наверное, в музее.

— Когда он его написал?

— Не знаю…

— После того убийства?

— Не знаю… С того самого дня я его больше не видел и не разговаривал с ним…

— А миссис Хантри никогда не упоминала о том, куда он мог деться?

— Да ведь она сама этого точно не знает!

— Он взял что-нибудь с собой?

— Насколько я знаю, ничего. Но это она занималась всеми его вещами после его исчезновения… Я же ничего точно и не могу знать.

— Казалась ли миссис Хантри с тех пор несчастной? Горевала ли она искренне по мужу?

— Не знаю… Она ведь никогда не говорила со мной об этом…

— Даже в постели?

— Никогда ничего не говорила, сэр.

— А что после того дня произошло с брюнеткой и мальчиком? Ты потом когда-нибудь их видел?

— Нет, — покачал он головой. — Но я ведь их и не искал. Да и никто потом о них не рассказывал.

— А что тебе приказали на вилле?

— Заниматься домом, хозяйством и всем остальным. Я старался, как мог…

— Но ведь во всем доме, кроме тебя, остался только один человек — миссис Хантри, так ведь?

— Да, только она.

Я повернулся к капитану Маккендрину и спросил его:

— Вы думаете, что миссис Хантри захочет отвечать искренне на все ваши вопросы?

— Я еще не готов к ее допросу… — откровенно признался он. — К тому же мне надо будет согласовать все это с руководством…

У меня мелькнула мысль о том, что я предпочел бы согласовать некоторые свои действия с его подчиненными, а не с руководством. Но, естественно, без вмешательства самого капитана я не мог этого сделать.

Я подождал, пока Рино уведут в камеру. Мы остались с капитаном наедине в его кабинете. Здесь, правда, все еще пылился на столе череп таинственного покойника и мешок с костями.

Я все же поделился с капитаном Маккендрином своими предположениями о том, что могло случиться с Бетти Посидан.

Капитан внимательно слушал меня, хотя сам что-то чертил на поверхности стола, видимо, чтобы превозмочь усталость. Его лицо заметно одряхлело и покраснело: видно было, что он неважно себя чувствовал. Возможно, у него повышенное давление.

— Сегодня ночью я уже ничего не смогу предпринять в отношении этой Посидан. Впрочем, я не сделал бы ничего, даже если бы и мог… Женщины часто исчезают внезапно… по различным причинам и делам… Возможно, она встретила старую подругу… или же вздремнула… на квартире какого-нибудь приятеля… Мало ли что!

Я сдержался, хотя у меня прямо-таки вырывалась резкость в его адрес. Мне хотелось ударить капитана за его цинизм и безразличие к пропаже человека. Лишь через пару минут, немного помолчав, я проговорил уже относительно спокойным голосом:

— Могу ли я подкинуть вам, капитан, парочку версий? Заодно и несколько рекомендаций?

Он хмуро посмотрел на меня, потом перевел взгляд на стенные часы. Было уже за полночь.

— После того, что вы только что сделали для нас, я не могу вам просто отказать… — устало отозвался Маккендрин.

— Желательно установить точную дату смерти этого человека. Скорее всего, она совпадает с датой исчезновения Рихарда Хантри. Желательно установить, кто еще исчез в это же время в Южной Калифорнии, обратив особое внимание на больницы и дома для психически нездоровых людей. Из показаний Рино следует, что этот человек мог быть психически больным.

Я протянул руку и коснулся черепа на столе капитана.

— Мы тогда сделали все возможное в рамках нормальной следственной процедуры… — задумчиво отозвался капитан.

— Все это так. Но перед нами особая, необычная ситуация! Сейчас нам необходимо расследовать предположение, что убийство Гримеса и Вайтмора тесно связаны между собой! Они связаны чем-то в единый клубок и с преступлением в доме Хантри.