Корейская война 1950-1953: Неоконченное противостояние - Макс Гастингс

плавание было проникнуто идиллической ностальгией – они благополучно путешествовали от одного промежуточного пункта до другого по великому имперскому морскому пути на Восток. В Порт-Саиде лейтенант Патрик Кавана из Ольстерского полка так и не сумел, к своему удивлению, отыскать легендарные египетские «грязные открытки»: «Нет, сэр! Это нехорошо, сэр! Король Фарук очень чистый человек!» С берега Суэцкого канала какой-то молодой военнослужащий прокричал стоящим на палубе транспортного судна бессмертное ветеранское пожелание: «Семь футов под килем!» На это рядовой Альберт Варли из Ольстерского полка, участник пяти кампаний Второй мировой, для которого призыв в Корею стал настоящим ударом, проорал: «Да мы еще в 1941-м наплавались!»[92]

К снаряжению войск относились с изрядным цинизмом. Газеты, проинформированные Военным министерством, объявили 29-ю бригаду «лучше всего оснащенной из всех частей, когда-либо покидавших Британию». Это была чушь. По прибытии в Корею британский контингент заметно уступал американцам в качестве и количестве снаряжения и транспорта, и прежде всего в обмундировании. Британцы в Корее в первый год военных действий терпели лишения, сравнимые с теми, которые выпали воевавшим в Крымской войне. Все это было бы смешно, когда бы не было так грустно: всего через пять лет после окончания Второй мировой войны потребовались огромные усилия, чтобы расконсервировать достаточное количество транспортных средств из обширных армейских запасов и выдать военным нормальные, пригодные для эксплуатации автомобили.

Но это была не единственная загвоздка. Как объяснить бойцам цели их отправки в Корею? Имена Ким Ир Сена и Ли Сын Мана для них были пустым звуком. Тридцать восьмая параллель – где-то рядом с кольцами Сатурна. Генеральный комиссар Великобритании в Юго-Восточной Азии Малкольм Макдональд решил почти невыполнимую задачу, обращаясь к 27-й бригаде перед ее отплытием в Пусан:

Когда окажетесь в Южной Корее [напутствовал он бойцов, столпившихся на полетной палубе авианосца «Юникорн»], вашим противником будут северокорейцы. Но оружие, стратегию и подготовку им обеспечивают русские. Нападение в Корее – это часть попыток коммунистической России завоевать мир. В Корее вы будете защищать не только Азию и Европу, но и Британию – точно так же, как если бы вы сражались на полях Франции или британских берегах… ‹…› Враг совершил акт неспровоцированной агрессии. Этой агрессии Организация Объединенных Наций дает отпор. Американцы и южнокорейцы, которые там воюют, сражаются не только как американцы и корейцы, но и как воины ООН – братства народов, созданного, чтобы искоренить военную агрессию и подчинить международные дела власти закона. Впервые в истории народы мира выступают с оружием в руках под эгидой ООН… ‹…› Да сопутствует вам удача и пусть победа будет за вами!

С другого берега Тихого океана в Корею отправлялись тысячи молодых американцев, получая в качестве напутствия такие же громкие слова, отражающие попытки правительств хоть как-то связать далекую страну и непонятное дело с их собственной землей и опытом. Однако на холмах Кореи главным окажется не странная новая концепция борьбы за мировой порядок, а стремление уцелеть, страх опозориться, невозможность предать товарища, лежащего в соседнем окопе, – самые сильные мотивы солдат во все века.

3. Пусанский периметр

Полуторамесячная серия сражений, которая войдет в анналы как битва за Пусанский периметр, началась вечером 31 июля, когда последние бойцы отступающей армии Уокера переправились через Нактонган на восток. «Больше не будет никаких отступлений, отходов, перегруппировки – называйте как хотите, – заявил командующий 8-й армией в приказе, отданном на следующий день после падения Чинджу. – У нас не осталось позиций, за которые еще можно отступить. Мы не будем устраивать здесь ни Дюнкерк, ни Батаан. Отступление к Пусану выльется в одну из величайших мясорубок в истории. Мы должны сражаться до конца. Сражаться все как один. Даже если часть из нас погибнет – мы погибнем, сражаясь плечом к плечу». Это были банальности, но в такой час ничего другого и не требовалась – наряду с отвагой и мужеством.

Река Нактонган сама по себе служила естественным рубежом шириной от четверти до половины мили. В низовьях ее обороняла 8-я армия, однако небольшая глубина позволяла во многих местах переходить ее вброд. Еще важнее для Уокера было то, что с обоих берегов река была окружена крутыми грядами холмов. Половина периметра войск ООН располагалась вдоль реки. На южной стороне окопались американцы, используя благоприятные свойства местности. В Пусане выгружали огромное количество бронетехники, тяжелой артиллерии и вспомогательного оборудования. По мере того как фронт стабилизировался, все большую эффективность ударов истребителей-бомбардировщиков по местам скопления коммунистических сил обеспечивали передовые посты наведения авиации и более четкая идентификация позиций. Самой главной бедой Уокера, неотвязно преследовавшей его на всем протяжении битвы за Пусанский периметр, был слабый боевой дух и подготовка большинства бойцов, что вкупе с нехваткой живой силы лишало его возможности поддерживать необходимую численность на всем протяжении линии фронта. В конце июля списочный состав войск, находящихся под командованием Уокера, насчитывал примерно 95 000 человек. Костяк его американских полевых войск численностью 47 000 человек представлял собой три оккупационные пехотные дивизии из Японии, отчасти уже понесшие большие потери и изрядно потрепанные. Неделя за неделей по мере того, как в Корею прибывали подкрепления – бригада морской пехоты, британская 27-я бригада, это число увеличивалось. Помимо этого, Уокер мог привлечь 45 000 южнокорейцев, хотя боеспособность у них была очень скромной. Большинство составляли совершенно необученные крестьяне, выдернутые насильно из своих деревень за считаные дни до отправки на фронт.

В августе 1950 года защитники Пусанского периметра в собственных глазах были осажденной со всех сторон армией, удерживающей последний оплот ООН в Корее под натиском оголтелых орд коммунистических фанатиков. Армию Уокера и правда осаждали со всех сторон. Однако доминирование коммунистов было прежде всего психологическое: большинство американцев откровенно не поверили бы, скажи им, что силы ООН к этому времени значительно превосходили северокорейцев по численности и имели подавляющее превосходство в вооружении. Свирепость и самоубийственное безрассудство массированных атак войск Ким Ир Сена ночь за ночью на протяжении этих недель создавали у обороняющихся впечатление бесчисленных азиатских полчищ с нескончаемым пополнением. В действительности же северокорейцы просто беспощадно транжирили свои тающие резервы бронетехники, боеприпасов и обученных бойцов. Однако эти крупные ставки раз за разом приближали их к успеху. Коммунисты прорвались через рубежи Уокера и стали ломиться дальше, пробивая брешь в линии фронта, – остановить их удалось только в последний момент, бросив на амбразуру одну из немногих надежных частей быстрого реагирования.

Битва за Пусанский периметр характеризовалась чередой почти ежедневных критических ситуаций, которые лишь чудом не оборачивались для 8-й армии полным разгромом. Ким Ир Сен и его командиры отлично осознавали, что к Пусану крайне необходимо прорваться до того, как после пополнения войск ООН задача станет невыполнимой. Северокорейская 4-я дивизия предприняла одну из первых крупных атак против американской 24-й – битву у Нактонганского выступа. Ночью 5 августа северокорейцы успешно переправились через реку с танками и орудиями и оттеснили американцев с их передовых позиций. В последующие дни они наращивали свои силы на восточном берегу, неуклонно продвигаясь вперед.

Семнадцатого августа в контрнаступление двинули временную бригаду морской пехоты. Два дня спустя после ожесточенных боев коммунистов отбросили обратно за Нактонган. Пока 24-я неимоверным усилием пыталась удержаться на месте, дальше к северу 1-я кавалерийская, а также южнокорейские 1-я и 6-я дивизии успешно нанесли серию ударов, нацеленных на прорыв к Тэгу, где располагался штаб 8-й армии. К 15 августа они были уже в пятнадцати милях от города. Три коммунистические дивизии приготовились идти в атаку. Но когда еще два формирования противника, 3-я и 10-я дивизии, попытались форсировать Нактонган к востоку, чтобы присоединиться к наступлению, за неделю жарких боев с 8 по 15 августа их отбросили назад с большими потерями. Сосредоточенные военно-воздушные силы и артиллерия США обстреливали переправы днем и ночью. Ценность Нактонгана как оборонительного рубежа снижалась: река пересохла до самого мелководного летнего уровня. Некоторые из передовых позиций 1-й кавалерийской к востоку от реки были захвачены. Но подкрепить свои головные подразделения северокорейцы не сумели – атака была отбита. Теперь Уокер мог переключить внимание