Классик без ретуши - Николай Мельников

204

Фишер Роберт Джеймс (Бобби) (р. 1943) — первый американский шахматист, завоевавший титул чемпиона мира (и отличавшийся крайне эксцентричным поведением). В 1975 г. лишился чемпионского звания после отказа от игры с А. Карповым. После этого долгие годы жил затворником. Автор «Защиты Лужина» испытывал к чудаковатому американскому гроссмейстеру вполне понятную симпатию. В телеинтервью 1975 г. программе Бернара Пиво «Апострофы» на вопрос интервьюера: «Что вы думаете о поведении вашего соотечественника Фишера?» — писатель ответил: «Да, Фишер — человек не без странностей. Но разве не нормально, что игрок в шахматы ненормален. Это в порядке вещей». Следующую реплику Бернара Пиво: «А по-моему, Фишер попал в болезненную зависимость от психоанализа» — Набоков решительно парировал: «Нет, что вы! Он просто гениальный игрок со своими маленькими маниями».

205

Хаусмен Альфред Эдуард (1859–1936) — английский поэт, чье творчество высоко ценил В. Набоков. В некоторых англоязычных произведениях Набокова («Истинная жизнь Себастьяна Найта», «Бледный огонь», «Ада») можно встретить реминисценции из поэзии Хаусмена (преподававшего в Кембридже как раз в то время, когда там учился Набоков).

206

Пуленк Франсис (1899–1963) — французский композитор.

207

Крейслер Фриц (1875–1962) — австрийский скрипач-виртуоз и композитор, начавший выступать перед публикой в семилетнем возрасте. В 1915–1924 гг. жил главным образом в США, куда окончательно переселился в 1939 г. Непревзойденный мастер музыкальных миниатюр, Крейслер, среди прочего, опубликовал серию пьес для скрипки и ф-но «Классические рукописи» (1905), выдав собственные стилизации за обработку сочинений композиторов XVII–XVIII вв. (Ф. Куперена, Л. Боккерини и др.).

208

…«Пьер Менар» (1939) — Не вполне корректное сближение, если учесть, что Набоков не знал испанского языка (в то время как Борхес владел английским) и борхесовский рассказ по-английски был опубликован позже «Истинной жизни Себастьяна Найта».

209

Маламуд Бернард (1914–1986) — американский прозаик, пик популярности которого пришелся на конец 50-х — начало 60-х гг. Среди его произведений имеется роман о профессоре английской литературы «Новая жизнь» (New Life, 1961).

210

Джаррел — в своем единственном романе «Картинки из заведения» (Pictures from an Institution, 1954) живописует нравы провинциального университета.

211

Бруайар Анатоль (1920–1990) — американский критик; литературный обозреватель газеты «Нью-Йорк таймс» (с 1958 по 1979), автор нескольких сборников литературно-критических статей.

212

Сплит — сладкое блюдо из фруктов, мороженого, орехов.

213

Пурье Ричард (р. 1925) — американский критик и литературовед, профессор Ратджерского университета в Нью-Брунсвике (Нью-Джерси); автор литературоведческих книг о Генри Джеймсе, Нормане Мейлере, Роберте Фросте, Эмерсоне и др.

214

Пейтер Уолтер (1839–1894) — английский писатель и литературный критик, в своей литературной деятельности последовательно отстаивавший идеалы «чистого искусства».

215

Акроид Питер (р. 1949) — английский писатель, критик, литературовед, в 1970-е гг. литературный редактор журнала «Спектейтор». На русский язык переведено несколько его произведений: «Завещание Оскара Уайльда» (The Last Testament of Oscar Wilde, 1983; рус. пер. 1993), «Дом доктора Ди» (The House of Doctor Dee, 1993; рус. пер. 1995), «Процесс Элизабет Кри» (The Trial of Elizabeth Cree, 1994; рус. пер. 1997).

216

Эмис Мартин (р. 1949) — английский прозаик и критик, сын писателя Кингсли Эмиса. Автор нескольких рецензий на набоковские произведения, в том числе и отзыва на перевод новеллы «Волшебник» (Lolita's Little Sister // Observer. 1987. January 4. P. 22).

217

Псевдогеоргианство. — Скорее всего, здесь имеется в виду фрагмент из третьего извода набоковской автобиографии (гл. 13, 4), где писатель не без иронии вспоминает о прямом воздействии на свою юношескую лирику «разного рода современных („георгианских“) английских рисунков стиха».

218

В современной литературе… чтение хорошей прозы… — На обложке массового «пингвиновского» издания романа хитроумные издатели поместили именно этот пассаж, вырванный из контекста эмисовской рецензии (которая, таким образом, подавалась как вполне благожелательный отзыв). Этот казус говорит и о проворности издателей, и о том, на каком «безрыбье» они оказались, подбирая материал для зазывно-рекламных аннотаций.

219

Меркин Дафна (р. 1954) — американская писательница, критик.

220

…чудесная фраза, которую можно было бы отнести к Дмитрию Карамазову после его сна… — См.: Братья Карамазовы, ч. 3, кн. 9, гл. 8.

221

…известный ученый… — Роман Осипович Якобсон (1896–1982), решивший, видимо, обезопасить свое место в Гарварде.

222

…эссе о Набокове «Эстетика блаженства»… — см.: Wright E. The Esthetics of Bliss // Saturday Review of the Arts. 1973. № 1. P. 33–34.

223

Иваск Юрий Павлович (1907–1986) — поэт, критик, литературовед. В 1920 г. эмигрировал в Эстонию. Участник таллиннского Цеха поэтов (1933–1935). Несмотря на географическую отдаленность от литературных центров эмиграции, Иваск активно сотрудничал с ведущими изданиями русского Парижа («Числа», «Современных записки», «Новый град»). В 1944 г. ушел вслед за отступающими немецкими войсками в Германию. В 1949 г. перебрался в США; преподавал в различных университетах, одновременно продолжая заниматься литературной деятельностью; печатался в «Новом русском слове», «Новом журнале», «Опытах», «Современнике», «Возрождении» и других периодических изданиях зарубежья. В 1953 г. выступил в качестве редактора и составителя самой объемной из антологий эмигрантской поэзии, выходивший за рубежом (На Западе, Нью-Йорк, 1953). Перу Ю. Иваска принадлежит хвалебная рецензия на сборник Набокова «Стихотворения. 1929–1951» (Париж: Рифма, 1952): «Набокову всегда все удается. Вот у кого — дар. Удаются повести, романы, статьи или такая вещь, как „Ultima Thule“, литературный жанр которой трудно определить. Да, удается любая русская проза (и за последние годы также английская проза). До него — такая счастливая виртуозность словесного творчества была только у Гоголя (всегда) и у Андрея Белого (иногда). Конечно, ему не могли не удаться также и стихи» (Опыты. 1953. № 1. С. 197).

224

…Г. Федотов, называя Пушкина певцом противоборствующих реальностей… — в статье «Певец империи и свободы» (СЗ. 1937. № 63).

225

Кено Раймон (наст. имя Мишель Прель, 1903–1976) — французский писатель, поэт, в 1920-х гг. участвовал в движении сюрреалистов. С 1951 г. — член Гонкуровской академии.

226

…вроде жабообразной женщины из романа «Король, дама, валет»… — Имеется в виду Марта, главная героиня «Короля, дамы, валета». В тринадцатой главе романа она представлена как «стареющая женщина — красивая, пожалуй, — а все-таки похожая на большую белую жабу».

227

Аксель Рекс из «Смеха во тьме» — англоязычная версия Горна из «Камеры обскуры».

228

Людвиг Джек (р. 1922) — канадский прозаик и литературовед.

229

Норрис Фрэнк (1870–1902) — американский прозаик и публицист, среди прочего, автор очерка о забастовке пенсильванских углекопов «Жизнь в угольном районе» (Life in the Mining Region, 1902).

230

Херст Уильям Рэндольф (1863–1951) — издатель, крупный газетный магнат, зачинатель американской «желтой прессы»; одним из первых начал печатать на страницах своих газет комиксы (наряду с цветной журнальной вкладкой, сенсационной уголовной хроникой и светскими сплетнями).

231

Джек Портной — герой сатирического романа Филипа Рота «Болезнь Портного» (Portnoy's Complaint, 1969; рус. пер. 1994), одного из главных конкурентов набоковской «Ады» в книжном хит-параде за 1969 г. В интервью журналу «Тайм» Набоков «со сварливым старческим задором» ругал «отвратительный, плохо написанный, банальный» роман Рота (Nabokov V. «I Have Never Seen a More Lucid, More Lonely, Better Ballanced Mad Mind Then Mine» // Time. 1969. Vol. 93. May 23. P. 51).