Жизнь творимого романа. От авантекста к контексту «Анны Карениной» - Михаил Дмитриевич Долбилов

готовым <…>» (ПЗР. С. 783 [Р96]). Отметим, что масштабу работ отвечало бы весьма долгое пребывание за границей. В ОТ восстановление усадьбы Вронского начинается лишь по возвращении из‐за границы, когда он совершает раздел имения с братом, так что описание в Части 6 красоты и шика Воздвиженского всего через несколько месяцев, летом того же года, отзывается анахронизмом (Анна поясняет Долли: «Это дома служащих, завод, конюшни. <…> А это парк начинается. Все это было запущено, но Алексей все возобновил»; на вопрос Долли, так ли прежде выглядел двор пред крыльцом, Вронский отвечает: «О нет! <…> Если бы вы видели этот двор нынче весной!» [516/6:18; 523/6:20]).

838

О приеме «пролога» в АК см.: Жданов В. А. Творческая история «Анны Карениной». С. 209–224.

839

ПЗР. С. 796–797. Задача осложнялась тем, что в ПЗР сцена в театре в Петербурге следовала за сценами летней жизни обеих пар в деревне, а не предшествовала им (Там же. С. 769–790), но в начале весны 1876 года, когда Толстой взялся за итальянские главы, семейное лето в деревне уже явно оформлялось в отдельную, и существенную, часть романа, работа над которой требовала дополнительного времени. Таким образом, летние главы не могли стать «прологом» к мрачному опыту Анны и Вронского в их короткую побывку в Петербурге.

840

Жданов В. А. Творческая история «Анны Карениной». С. 91–93, 111–112.

841

ЧРВ. С. 63 (Р9), 133–134 (Р19).

842

В первой версии реплики скептицизм в отношении итальянской романтики — почти толстовский: «[Д]а вся Италия, она такая блестящая, как эти мотивы романсов, песен, canzonetto, которые в восторг вас приводят, но тотчас надоедают», — а поэтика тоски по родине слегка отзывается Набоковым: «Я нигде так не скучал по деревне, русской деревне с лаптями <колеями земляных дорог> и мужиками, как когда прожил с матушкой зиму в <Соренто> Нице» (Там же. С. 133). Ассоциация уже французской на тот момент Ниццы с новосозданной единой Италией понятна — город был уступлен Сардинией Франции не далее как в 1860 году.

843

Предшествующий их воссоединению день, когда Стива добивается от Каренина согласия на развод, приходится на «конец февраля», а покидают Петербург они еще «чрез месяц» [394/4:19; 410/4:23]).

844

Эта особенность толстовского хронометража показана выше (с. 306–312) на примере условного «почти целый год», обманчиво датирующего момент первой физической близости Анны и Вронского.

845

Подробнее о работе Толстого над финалом Части 5 в ноябре 1876 г. см. далее в гл. 4.

846

В этой детали угадывается действительно курьезный отзвук состоявшейся, видимо, совсем незадолго до написания этих глав покупки шубы самим Толстым. «Вчера Лёвочка вернулся из Москвы, куда ездил себе платье и обувь покупать. Купил также чудесную шубу медвежью за 450 руб. с[еребром] и халат, и проч. Это я уж очень его стыдила, что плохо он одет», — сообщала С. А. Толстая сестре Т. А. Кузминской 11 ноября 1876 года (ОР ГМТ. Ф. 25. № 3204. Л. 1–1 об.). Толстой, впрочем, не должен был слишком упрекать себя за эту трату: шуба для того времени не была запредельно дорогой (ср.: Хорошилова О. А. Костюм и мода Российской империи. С. 272, 278, 280). Его осведомленность на этот счет отразилась тремя годами ранее не где-нибудь, а в авантексте АК: в отвергнутом варианте к дожурнальной наборной рукописи Части 1 Левин в гостиной Щербацких осуждает «добродетельных светских дам» за то, что «они, раздавая фуфайки по 20 копеек людям, умирающим от холода, сами носят 4000-рублевые собольи шубы» (Р19: 61; ЧРВ. С. 135).

847

Толстой — Страхов. С. 202. В конце того же года Страхов написал путевой очерк для публикации в сборнике, доходы от продажи которого предназначались в помощь «пострадавшим семействам Боснии и Герцеговины» — в рамках той самой кампании благотворительности в поддержку «братьев-славян», угнетаемых турками, которая вскоре вызовет у Толстого резкое неприятие. Как раз незадолго до написания итальянских глав, в феврале 1876 года, автор АК получил от Страхова оттиск этого очерка и откликнулся: «Статья ваша, как и все ваши статьи, интересна, нова и мала» (Там же. С. 250). В тексте итальянских глав АК угадывается толстовская рецепция некоторых наблюдений Страхова, в особенности об искусстве (Страхов Н. Из поездки в Италию (в 1875 г.) // Его же. Воспоминания и отрывки. СПб., 1892. С. 73, 78–79), но это заслуживает отдельного обсуждения.

848

Р19: 61 (в составе вычеркнутого фрагмента, написанного на полях дожурнальной наборной рукописи Части 1). Опубл. без точного обозначения границ вычеркнутого фрагмента: ЧРВ. С. 134.

849

См., напр., два издания знаменитого путеводителя: Bædeker K. Italy. Handbook for Travellers. Second Part: Central Italy and Rome. Coblenz: K. Baedeker; London: Williams & Norgate, 1867. P. 131; Idem. Italy. Handbook for Travellers. Second Part: Central Italy and Rome. 4th ed., remodelled and augmented. Leipsic [Leipzig]: K. Baedeker, 1875. P. 90. В опубликованном в том же году, что и разбираемые главы АК, первом выпуске романа «Лихие болести» П. Д. Боборыкина героине вспоминается «морозная, звонкая, февральская ночь карнавала» в Риме (Отечественные записки. 1876. № 10. С. 294).

850

Описанные в Части 2 скачки, столь много значившие в жизни героини, происходят летом первого года; относя их к «прошлом году» и спрашивая о пропущенных ею скачках года «нынешнего», Анна (лишь незадолго перед тем, скорее всего в феврале, видевшая масленичный карнавал в Риме — то есть уже идет очередной год) как бы помещает свое и Вронского возвращение из‐за границы в предыдущий год, ими проведенный вне России и потому кончающийся для них только теперь. Сказать же, не отступая от астрономического календаря, о тех памятных скачках как бывших в прошлом году Анна могла бы, например, в Части 4 романа — зимой, когда она едва пережила роды, то есть накануне, а не после возвращения из‐за границы. В интересующий нас момент стоит — точнее, кажется, кончается — уже следующая за тою зима.

851

Летопись. С. 222–223. Отвечая в марте 1875 года на цитированное выше письмо Страхова, Толстой писал: «Угостите меня как-нибудь письмом из Рима <…> Я любил Рим» (Толстой — Страхов. С. 205).