Алан Рикман. Творческая биография - Лилия Шитенбург

законов – они побуждают детей читать, они учат тому, что существует, к примеру, моральный и политический выбор, который им придется делать в своей жизни, предпочитая общее благо эгоизму отдельного индивида.

гарри поттер должен оставаться тайным местом для детей (всех возрастов, разумеется) – и как можно дольше.

режиссер

я обожаю работать режиссером. Я становлюсь ребенком, радующимся новой игрушке.

работа актером на многих картинах позволяет наблюдать за режиссерами. Ты как будто учишься на режиссерских курсах. И быстрее всего ты научишься, если уже на второй день съемок поймешь, что перед тобой полный идиот.

быть режиссером и быть актером – это все равно что побывать в шкуре двух разных животных. Это две почти абсолютно разные жизни. Думаю, что режиссера будет раздражать, если ты придешь на съемочную площадку не только в качестве актера.

«версальский роман». алан рикман. 2014

когда работаешь режиссером и когда работаешь актером, то выступаешь в разных амплуа, поэтому в некотором смысле становишься совершенно иным человеком. Если ты режиссер, твое око должно быть всевидящим. Если ты актер – твой взгляд должен быть пустым.

я понял, что реальная работа режиссера почти совсем не связана с общением с актерами.

мой друг Боб Хоскинс говорит, что создание фильма сродни смерти от заклевывающих тебя голубей. Я бы между тем выбрал для этой метафоры более кровожадную птицу.

странно, но оказалось, что в режиссерской работе почти нет времени на раздумья. Озарение вовсе не нисходит на тебя. Ты просто испытываешь восторг оттого, что тебе приходится ежедневно отвечать на 95 000 000 вопросов ежедневно – ну, не восторг, а облегчение, на самом-то деле.

я не мог понять, насколько он был расслаблен. Я помню свою работу с Энтони Мингеллой на его первой картине и то, что первая фраза, которую он произнес, повернувшись ко мне на площадке в первый же день съемок, была следующей: «Помоги!» Я думаю, что на съемочной площадке это большой плюс – иметь возможность повернуться и задать вопрос, на который каждый из целой толпы экспертов тут же предложит тебе свой вариант ответа.

согласился бы я стать режиссером фильма с самим собой в качестве актера? Да. Но только в том случае, если бы меня снимали неподвижно сидящим за столом на стуле.

фильмы рикмана

«зимний гость» – 1997

я был уверен, что впаду в ужас, но тогда обошлось, поскольку я окружил себя кучей таких экспертов. Я был слишком поглощен восприятием страха окружающих, чтобы ощущать свой собственный.

процесс создания кинокартины – это многоногое животное, и ты постоянно ищешь, на какую ногу ты еще не надел ботинок. Эта работа приносит фантастическое удовлетворение, но, разумеется, в ее процессе ты это не осознаешь. Когда люди спрашивают: «Тебе это нравится?», ты думаешь: «А был ли вообще момент, когда у меня было время задать себе вопрос: „А мне это нравится?“».

филлида ло, которая выросла в Глазго, не могла принять участие в фильме, но два года назад нам представился случай. На протяжении последних пяти лет она занималась уходом за своими пожилыми родителями. Она с мужем проводила лето в Шотландии вместе с их дочерями, Эммой и Софи Томпсон. Эмма и Филлида уже сыграли вместе в картинах «Много шума из ничего» и «Друзья Питера» и хотели бы снова сняться вместе. Я сказал Филлиде, которая играла в пьесе, ставшей основой фильма, что им могут подойти роли матери и дочери, это было бы так естественно. Она ответила: «Сначала спроси ее. Она капризная».

могло бы показаться страшным браться за режиссуру фильма, где они играют вместе. Но это скорее походило на общение с двумя смешливыми школьницами, разве что одна из них была командиршей. Сами отгадайте, которая из них.

работать с реалистичным изображением – совсем другое дело. В театре у нас была наклонная сцена, совершенно другая, стилизованная поверхность. Зрители говорили о спектакле: «Ах, это так кинематографично!» Не думаю, что это был такой уж лестный комплимент. Я не знаю, какое искусство более «коллективно» – кинематограф или театр.

драматург Питер Барнс говорит, что считает театр живописью, а кино – акварелью. Это разные техники. В первом случае ты должен уметь реагировать быстрее и уметь пользоваться моментом. Кроме того, приступать к работе над фильмом слишком подготовленным может оказаться проблемой. Будет слишком неохота забросить его и заняться чем-то другим.

истинное творчество связано также и с дисциплиной. И даже если ты просто ограничен бюджетом, это тоже способствует творчеству.

когда наш художник-постановщик, выросший в этих краях, показал нам поселок Питтенвим, это некоторым образом высветило наши проблемы. Он выглядел почти необитаемым в результате упадка рыболовства. Это место казалось правильным. Чтобы снять замерзшее море, мы смогли использовать аэродром в трех милях от поселка, покрытый блестящей белой пеной. Мы переместили туда несколько лодок. Там были чайки. Это тоже казалось правильным. Как на картине Брейгеля. Эмма, которая по роли была фотографом, говорила, что это место помогает, потому что просится на фотографию.

в прошлом я работал графическим дизайнером, и это очень помогло мне в беседах с оператором Шеймасом Макгарви и художниками-постановщиками. В кадрировании, выборе цвета и фактуры пейзажей – во всем.

мы снимали весь фильм в Шотландии, а для интерьерной съемки оборудовали зернохранилище, то есть мы ничего не делали в комфортных студийных условиях, что оказалось очень непросто. Вдобавок ко всему действие двух третей фильма происходит на натуре, а большинство сцен разыгрывается на берегу, у замерзшего моря. Все действие занимает лишь четыре часа, поэтому на экране небо не должно было меняться сотни раз. Поскольку съемки проходили с октября по декабрь, нормальное освещение было лишь с девяти утра до трех часов дня, и не было того снега и льда, которые были так необходимы для заднего плана картины.

актеры носили термобелье, и все равно им приходилось забрасывать свою обувь в микроволновку между дублями.

я говорил актерам: «Вам нужно помнить, что вокруг ваших персонажей сплошной лед. Они не могут свободно передвигаться. Чем вы неподвижнее, тем лучше». В кино существует крупный план, а это означало, что я могу снять множество кадров с неподвижными актерами.

развязка фильма, возможно, и счастливая. Я вырезал кучу кадров, которые бы гораздо яснее указали на то, что они умерли. Я поступил так, потому что для меня все-таки слишком важно, чтобы фильм был праздником. И, если угодно, чтобы не пользоваться избитой метафорой, можно сказать, что они уходят навстречу будущему, как это хочет сделать любой двенадцатилетний подросток, навстречу тому миру, который мы, так называемые взрослые, строим для молодых, чтобы они уходили в него. «Что же это?» Они не могут разглядеть его сквозь туман, и лед ломается под их ногами.

алан рикман. фотограф майкл бирт. 2006

«версальский роман» – 2014

должен быть принят закон, запрещающий быть одновременно режиссером и актером фильма, но некоторым это как-то удается. Конечно, тебе на ум приходит Орсон Уэллс, и ты думаешь – замолчи уже и продолжай. Принять такое решение меня заставили финансовые соображения, и мне очень повезло со съемочной группой, которая всегда была готова прийти на помощь. Кроме того, Людовик совсем мало двигается. Люди сами подходят к нему.

перестраиваться всегда очень трудно. Единственная причина, почему мне это удалось, заключается в том, что Людовик и сам в некотором роде режиссер, поэтому я просто сохранял то же самое выражение лица. В качестве режиссера ты каким-то образом видишь все. Ты становишься огромным, всеобъемлющим оком, которое видит все и способно выбирать лучшее: «Передвиньте это», «Не делайте этого», «Сделайте так», «Смените этот цвет». И я не знаю, как это происходит, но это происходит, как только тебе дают работу, и мне кажется, что Людовик, возможно, был бы великим кинорежиссером.

кейт уинслет – невероятно смелая актриса, и она всегда феноменально подготовлена, а это великий дар. Потом, уже в монтажной, ты видишь, что любая сцена с ней, снятая дальним, средним или крупным планом, безупречна. Левой рукой она всегда берет сумочку, а правая движется по той же линии, а это означает, что ты можешь использовать любой кадр. При этом ее игра не выглядит педантичной, заранее спланированной. Иногда она делает то, что я не просил или не ожидал. Она всегда думает нетривиально, поэтому можно просто поставить камеру и снимать ее,