С Цоем по Питеру. Путеводитель: адреса, даты, события - Максим Владимирович Иванов

1985 по весну 1986 года. Весной 1986-го Цой с Сергеем Африкой Бугаевым фиктивно устраиваются матросами-спасателями в Московский парк Победы. Летом Виктор уезжает в Киев на съемки фильма «Конец каникул». А уже осенью наступает эпоха «Камчатки».

Котельная «Камчатка». Улица Блохина, 15

Легендарная котельная «Камчатка» – самое известное место работы Виктора Цоя. Безусловно, «Камчатка» заслуживает отдельной книги, подробнейшего исследования. Я же постараюсь вспомнить хотя бы основные вехи истории этого места.

В начале 1980-х годов в подвале дома № 15 по улице Блохина работала маленькая котельная, которая обогревала исключительно один дом – женское общежитие городского ремонтно-строительного треста № 1. Исторической информации о 15-м доме мало. Строить его начали в 1930-х годах. В архитектурной характеристике стиль здания значится как сталинский неоклассицизм. Коридорная система, на каждом этаже две кухни. Все донельзя аскетично. Если подниматься по главной лестнице, можно увидеть сохранившиеся оконные витражи, больше характерные для петербургской архитектуры XIX века, чем для сталинского неоклассицизма.

Штат котельной состоял из простых рабочих людей, страстно увлекающихся алкоголем, и к осени 1986 года поредел – кого-то уволили, кто-то уволился сам. Оставшемуся кочегару Анатолию Соколкову начальство предложило самому поискать работников.

Сначала Анатолий пригласил на работу Сергея Фирсова. Тот, в свою очередь, – Виктора Цоя. Потом появились Олег Котельников, Александр Башлачёв, Святослав Задерий…

Цой сразу согласился: работа среди друзей, график гибкий – что еще надо? Виктора Цоя и Сергея Фирсова направили на курсы кочегаров, которые находились недалеко от котельной, на проспекте Добролюбова, 13. Это учебно-производственный комбинат, он и по сей день там. Фирсов и Цой жили на проспекте Ветеранов. По утрам они встречались на платформе одноименной станции метро, доезжали до станции «Горьковская». Затем несколько остановок на трамвае до проспекта Добролюбова. По окончании занятий заходили в закусочную на том же проспекте в доме № 5, где, к слову, в 1970-х годах жил басист «Аквариума» и «Кино» Александр Титов. Сегодня на этом месте кафе. А тогда, вспоминает Сергей Фирсов, это была «маленькая то ли пельменная, то ли сосисочная, там можно было съесть и пельмени, и сосиски, и выпить коньяку и водки, всего пара столиков и немного обычно народу». Частенько заходили в кафе-мороженое на Зверинской, 40–42, излюбленное место кочегаров «Камчатки» и их друзей. Фирсов рассказывает: «Мы туда ходили иногда раз по пять-шесть за день, как только очередные гости приходили, в котельне обычно разносолов не было, вот и ходили в кофейню разговеться!».

Через арку дома 29 по той же улице Цой с Фирсовым приходили в котельную. Причем Виктору так и не выдали удостоверение машиниста котельной. По некоторым воспоминаниям, между ним и преподавателем курсов возникло недопонимание. Но на работу Цоя все равно приняли. Официальное трудоустройство происходило в офисе ГРСТ № 1, недалеко от котельной – на Кронверкском проспекте, 1/79. Это красивейший бывший доходный дом И. Е. Ритинга, построенный в стиле модерн в 1899 году по проекту архитектора В. В. Шауба. Здесь на первом этаже были отдел кадров и касса, где кочегарам выдавали зарплату. Сергей Фирсов рассказывает: «В угловом доме на углу Добролюбова и Кронверкского, тогда Максима Горького, находилась контора нашего Первого ремонтно-строительного треста, в который входила Камчатка, и там мы получали зарплату и устраивались на работу, там сидело наше начальство. Два раза в месяц, в аванс и получку, мы собирались там, получали деньги и потом отмечали это в Камчатке». Сегодня там, где раньше кочегары получали зарплату, находится ресторан.

Что собой представляла котельная? Сразу при входе три котла. Слева находилось хранилище для угля – «угольная». Справа от входа – комната отдыха для кочегаров с маленьким окошком. Именно здесь, в этой комнате, и снимали знаменитый эпизод фильма Алексея Учителя «Рок». На диване, который сохранился в котельной по сей день, сидит Сергей Фирсов, а рядом с ним Виктор Цой поет «В наших глазах». Кроме дивана были еще стол, умывальник, телевизор. Имелась еще одна комнатка – «бутербродная». А также туалет и душ.

Кстати, кроме эпизодов фильма «Рок», в помещении котельной в 1988 году проходили съемки картины режиссера Игоря Шадхана «Опасный человек». В главных ролях – Сергей Дрейден (играл кочегара) и Леонид Дьячков. Снимали в смену Андрея Машнина. Комнату отдыха кочегаров принарядили, а вот само рабочее помещение с котлами осталось аутентичным.

Эпизод еще одного фильма, «Йя-Хха» режиссера Рашида Нугманова, снимали в соседнем с котельной подвале. Речь идет об эпизоде, когда Цой приглашает публику в «Камчатку», где поет «Дальше действовать будем мы». Сейчас этот подвал пустует.

11 ноября 1986 года в котельной завели первый журнал. Поэтому сейчас 11 ноября и принято считать днем рождения «Камчатки». Хотя, строго говоря, котельная стала «Камчаткой» ближе к новому, 1987, году. У Фирсова, Цоя, Котельникова возникла ассоциация с песней Цоя про Камчатку, и котельная получила это имя.

График работы был суточный, поначалу с девяти утра до девяти утра. Но раннее утро – не самое благоприятное время для творческих людей, каковыми были тамошние кочегары. В итоге стали работать с 23.00 до 23.00.

О «Камчатке» очень емко высказался Сергей Фирсов в одном из интервью, опубликованных на сайте «Йя-Хха» (yahha.com): «“Камчатка” была как дом родной. Там был шикарный душ, очень мягкая вода. Туда все ходили мыться. Во-вторых, там же время останавливалось. Заходил на полчасика – через неделю выходил оттуда. Страшное место было. Воронка. Там не было советской власти. Там вообще все было по-другому. Надо было кого-то повидать – приходишь туда, садишься, и за сутки туда заходили все! Такой маленький “Сайгон” был. Просто сидишь, и все приходят».

За все время работы «Камчатки» в ее стенах трудились 18 человек. Кроме уже упомянутых Соколкова, Фирсова, Цоя, Котельникова, Башлачева и Задерия, здесь работали Виктор Бондарик, Дмитрий Винниченко, Евгений Титов, Андрей Машнин и другие. И конечно, все друг другу помогали, меняясь сменами в случае необходимости. Впрочем, чем больше смен взял, тем больше заработал.

Виктор Цой проработал в «Камчатке» с осени 1986 по январь 1988 года включительно. Делаем поправку на гастроли группы «Кино», съемки в фильмах «Асса» и «Игла». То есть по факту Цой трудился кочегаром совсем недолго. 26 января 1988 года Виктор Цой написал заявление об увольнении по собственному желанию.

Котельная прекратила свое существование в конце 1999 года. Дом на Блохина, 15, подключили к центральному отоплению. У Сергея Фирсова и единомышленников возникла идея сделать в помещении котельной клуб-музей, и в 2003 году такой клуб появился. Этому предшествовал глобальный ремонт. Были демонтированы котлы, сделана перепланировка. Интересный момент: в помещении клуба по стандартам пожарной