Другая свобода. Альтернативная история одной идеи - Светлана Юрьевна Бойм

как правило, осуществлялись точечно силами так называемых «Центров „Э“». В 2019 году статья была декриминализована, в результате чего количество предъявляемых по ней обвинений сократилось в десятки раз. — Прим. пер.) Впервые она была применена в отношении художника Тер-Оганьяна. Риторика с обеих сторон дискуссии о закрытии выставки «Осторожно, религия» мобилизовала множество тропов из советского дискурса времен холодной войны. Выдающиеся российские писатели, художники и ученые, включая Илью Глазунова, Никиту Михалкова и Игоря Шафаревича, подписали обращение в поддержку разгрома выставки, изобличая ее в «сознательном сатанизме» и утверждая, что «враги снова хотят продемонстрировать, что русские, загнанные в резервации, — ничто», тем самым довольно нелепо сравнивая положение православных русских в России с положением коренных американцев в США, живущих в резервациях, — это очередное расхожее клише из арсенала советского дискурса периода холодной войны. Либеральная пресса окрестила выставку «Православным бульдозером», ссылаясь на «бульдозерную выставку» 1974 года. Аналогичные художественные скандалы в США, Японии, Англии и Швеции завершались вмешательством юридических и общественных организаций, которые выступали в роли посредников между художниками и государственными или религиозными властями. В современной России суды оказались зависимыми от государства и религиозных организаций при церкви. Принцип «свободы совести» и свободы вероисповедания оказался перевернутым с ног на голову в полном соответствии с формулой паранойи (мы, вандалы, ненавидим художников, значит, это они подвергают нас гонениям). Проницательный анализ этого события см. также: Ryklin M. Zuriick aus der Zukunft: Osteuropdische Kulturen im Zeitalter des Postkommunismus / Ed. by B. Groys, A. von der Heiden. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2005.

Сергей Николаевич Юшенков (1950–2003) — российский политик и государственный деятель, ученый, кандидат философских наук, депутат Государственной думы (первый председатель комитета Государственной думы по обороне), один из лидеров партии «Либеральная Россия». Основной версией убийства депутата является раздел партийного имущества между различными группами внутри политической организации. Осужденный за убийство председатель лояльного Борису Березовскому крыла партии Михаил Коданев в тюрьме позднее признавался, что получил указания организовать убийство Сергея Юшенкова лично от Бориса Березовского и Бадри Патаркацишвили. По официальным данным проверок следственных органов, эта информация не подтвердилась. Существует еще несколько версий убийства С. Н. Юшенкова, однако ни одна из них не связана с его голосованием по указанному в книге постановлению. — Прим. пер.

936

Arendt H. What Is Freedom? // Between Past and Future. P. 170.

937

Young-Bruehl E. Hannah Arendt. P. 106–107. Офицер порекомендовал Арендт не нанимать адвоката и поберечь деньги, потому что, по его словам, «у евреев сейчас нет денег».

938

Ginzburg E. Journey into the Whirlwind / Transl. by P. Stevenson, M. Hayward. New York: Harcourt, Brace and Co., 1995. В предисловии к книге сын Гинзбург, писатель Василий Аксенов, вспоминает, что его мать часто говорила о том, что было бы лучше, если б она и впрямь сопротивлялась сталинизму во имя истинного социализма, — тогда причина ее заключения, по крайней мере, выглядела бы «легитимной». В этой книге воспоминаний повествование выстроено на основе двойной перспективы: с одной стороны — это точка зрения идеалистически настроенного верного коммуниста, озадаченного новым этапом политики партии, с другой стороны — рассказ выжившего в лагерях ГУЛАГа бывшего узника, написанный после XX съезда. Она задействует «свободный косвенный дискурс», посредством которого воссоздается — в той степени, в которой это возможно, — ее точка зрения 1930–1940‐х годов, а модерирует повествование она с учетом собственных более поздних воззрений 1950‐х годов.

Русский текст соответствует оригинальным изданиям мемуаров Евгении Гинзбург. См., например: Гинзбург Е. С. Крутой маршрут. М.: АСТ, 2017, а также более ранние издания. Светлана Бойм впервые познакомилась с мемуарами Евгении Семеновны Гинзбург в советские годы — в самиздатовском варианте. Живя в Ленинграде и общаясь в среде интеллигенции, Светлана еще подростком получила доступ к текстам, ходившим в этих кругах в виде перепечатываемых на машинках и под копирку самодельных изданий, а также изданий в виде копий на микропленке. По воспоминаниям Натальи Стругач (Кычановой), книга Евгении Гинзбург также входила в число этих распространявшихся подпольно и нелегально материалов, к которым они со Светланой, по случаю, имели возможность обратиться еще в 1970‐х годах. — Прим. пер.

939

Ginzburg E. Journey into the Whirlwind. P. 20.

940

Ginzburg E. Journey into the Whirlwind. P. 21–22.

941

Ibid. P. 22–23.

942

Здесь в оригинальном тексте использовано слово «commonplaces» — «общие места» — один из основополагающих терминов в концептуальных исследованиях автора, базирующийся на феномене повседневного опыта и повседневности как таковой. Для опытной Авдотьи, пережившей революции, войны, гибель Российской империи, продразверстку, «красный» и «белый» террор, подобное положение дел является не более чем привычной частью повседневности. Она прекрасно считывает эти клише и воспринимает последовательность действий в такой ситуации как нечто само собой разумеющееся — как некую привычную банальность. Ее совет — тоже «общее место», такая же повседневность, являющая частью ставшей привычной русско-советской жизни в тяжелых условиях войн, революций и террора. Светлана Бойм писала: «Повседневное — это наше хорошо забытое настоящее. Это все то, что избегает анализа, не требует рефлексии и раздумья, а как бы само собой разумеется. <…> Понятие „общее место“ — topos, lieu commun — относится одновременно к организации пространства и к организации речи, к топографии и к риторике. Оно деградировало на протяжении истории, превратившись из благородного греческого топоса в обыкновенное клише». См.: Бойм С. Общие места: Мифология повседневной жизни. М.: Новое литературное обозрение, 2002. — Прим. пер.

943

В период написания воспоминаний Гинзбург полагала, что стратегия избежания ареста по принципу «с глаз долой — из сердца вон» зачастую позволяла обхитрить неумолимую систему. «Да, люди искали всевозможные варианты выхода, и те, у кого здравый смысл, наблюдательность и способность к самостоятельному мышлению перевешивали навыки, привитые догматическим воспитанием, те, над кем не довлела почти мистическая сила „формулировок“, иногда находили этот выход». Сама Евгения в 1936 году поступила прямо противоположным образом, отправившись в Москву и привлекая внимание к своему делу.

944

В оригинальном тексте здесь употреблен термин «bildungsroman», который в русском языке соответствует понятию «роман воспитания», а также «воспитательный роман». Этот литературный жанр, основанный на нарративе о нравственном, психологическом и социальном формировании личности персонажа, получил распространение в эпоху Просвещения. Классический пример подобного произведения в русской литературе XIX столетия — «Обыкновенная история» И. А. Гончарова, в советской литературе — роман «Два капитана» В. А. Каверина. См.: Бахтин М. М. Роман воспитания и его значение в истории реализма // Бахтин М. М. Собрание сочинений. М.: Языки славянских культур, 2012. Т. 3: Теория романа (1930–1961 гг.).