Другая свобода. Альтернативная история одной идеи - Светлана Юрьевна Бойм

посылать этого не надо…

Небольшие пальчики моего нового знакомого быстро перебирали машинописные страницы.

— Я даже удивлен, как это вы… И не верите в Бога!

— У меня нет потребности в такой гипотезе, как у Вольтера.

— Ну, после Вольтера была Вторая мировая война.

— Тем более.

<…>

Колыма была сталинским лагерем уничтожения, все ее особенности я испытал сам. Я никогда не мог представить, что может в двадцатом столетии (появиться) художник, который (может) собрать воспоминания в личных целях».

Шаламов В. Воспоминания, записные книжки. С. 372–373. В следующих записях Шаламов отмечает: «Чем дешевле был „прием“, тем больший он имел успех. Вот в чем трагедия нашей жизни» (373).

Не нам судить фундаментальный спор между Солженицыным и Шаламовым, достойный романа Достоевского. Любопытно, что Шаламов обрамляет эту встречу обсуждением банальности: для него речь идет даже не о вере, не об Америке и не о потенциальных возможностях публикации. Проблема заключается в «дешевизне» приемов и практике продажи второсортной продукции.

983

Шаламов В. О новой прозе // Собрание сочинений в шести томах. Т. 6. С. 152.

984

Там же. С. 155–156.

985

Kundera M. The Book of Laughter and Forgetting / Transl. by M. Heim. New York: Penguin, 1986. P. 65–68. Тема «поэтики дефекта» рассматривается в кн.: Boym S. Common Places. P. 242.

986

В этом подзаголовке обыгрывается английская версия называния рассказа Варлама Шаламова «Сухим пайком» — «Dry rations». — Прим. пер.

987

Эллиптическая конструкция — понятие в лингвистике, описывающее намеренный пропуск слов, несущественных для смысла выражения (эллипсис от др. — греч. ἔλλειψις — недостаток, опущение). Лингвисты различают множество видов эллипсисов: эллипсис глагольной группы, эллипсис именной группы, сравнительный эллипсис и т. д. — Прим. пер.

988

Шаламов В. Сухим пайком // Собрание сочинений. Т. 1. С. 73. Савельев объясняет, что даже если они выживут в лагере, то останутся больными людьми, страдая от бесконечных телесных болей и провалов памяти. И все же среди множества тяжелых дней у них будет несколько хороших, несколько почти счастливых дней, равных по количеству тем, которые заключенным удалось провести «филоня» в лагере.

989

Сервайвелист — от англ. «survivalist» — специалист по выживанию, участник движения по выживанию в сложных условиях, связанных с последствиями катастроф, военных конфликтов, террора, лагерного заключения и т. п. Литературный и сценарный тип персонажа-сервайвелиста, или «выживальщика», нередко встречается в произведениях, раскрывающих постапокалиптическую тематику: например, книги и фильмы о выживании немногих оставшихся в живых после ядерной войны, нашествия пришельцев или вселенской экологической катастрофы. Также сервайвелизм, или выживание, является профессиональным видом экстремального спорта, связанного с оттачиванием навыков поддержания жизни в индивидуальном или групповом формате в заданных трудных условиях (экстремально низкие температуры, отсутствие доступа к пресной воде и т. д.). К данному жанру отчасти относятся также телевизионные проекты и шоу: «Выжить любой ценой», «Робинзон», «Выжить в лесу» и т. п. — Прим. пер.

990

«„Кант“ — это широко распространенный лагерный термин. Обозначает он что-то вроде временного отдыха, не то что полный отдых (в таком случае говорят: он „припухает“, „припух“ на сегодня), а такую работу, при которой человек не выбивается из сил, легкую временную работу». Шаламов В. Кант // Собрание сочинений. Т. 1. С. 73.

991

Шаламов В. Сухим пайком // Собрание сочинений. Т. 1. С. 83. Перевод на английский язык мой.

992

Синявский А. Срез материала // Шаламовский сборник. Ч. 1. Вологда: Изд-во Института повышения квалификации и переподготовки педагогических кадров, 1994. С. 224–228.

993

Шаламов В. Сухим пайком // Собрание сочинений. Т. 1. С. 87.

994

Еще сильнее запутывая ситуацию, Федя сообщает в буквальном смысле правду, поскольку он взял одежду Ивана Ивановича и теперь оказывается «одетым по сезону». И, подобно безымянному осужденному в рассказе Савельева, он тоже «филонил» — в соответствии с обстоятельствами.

995

Я благодарна Леоне Токер за то, что она обратила мое внимание на это повторение на симпозиуме по ГУЛАГу, проходившем в Гарварде 5 ноября 2006 года.

996

В оригинальном англоязычном тексте здесь используется словосочетание «communal purification», очевидно, являющееся аналогом устойчивого выражения «ritual purification». Последнее в религиозных практиках, как правило, подразумевает совершение человеком обрядовых действий, выводящих его из состояния «ритуальной нечистоты» (например, омовение перед молитвой в исламе, погружение в речные воды в синто и т. д. и т. п.). Светлана Бойм, таким образом, вероятно, намекает на своеобразную секулярную или квазирелигиозную версию «общинного очищения», свойственную таким авторам лагерной прозы, как, например, Солженицын. — Прим. пер.

997

Vygotsky L. Art as Catharsis // The Psychology of Art. Cambridge, MA: MIT Press, 1971. P. 215. Еще один пример интересного рассмотрения «эстетического феномена Шаламова» см.: Волкова Е. В. Эстетический феномен Варлама Шаламова // Международные Шаламовские чтения 1997. С. 7–22, и то же: Парадоксы катарсиса Варлама Шаламова // Вопросы философии. 1996. № 11. С. 43–57.

998

Название «Сухим пайком» имеет синтаксическое сходство с другим высказыванием, в котором используется похожее наречное выражение, которое уместно применить и в данном случае: «Не хлебом единым жив человек».

999

Здесь вновь применяется термин Катерины Кларк «master-plot» («основной сюжет») — см. прим. к первой главе. — Прим. пер.

1000

Лиминальный — от лат. līmen «порог» — «пороговая величина», «пороговый», «переходный». Термин применяется в физиологии, неврологии и метафизике. Например, переходное состояние между двумя стадиями изменения психики человека. — Прим. пер.

1001

Здесь в оригинальном тексте присутствует устойчивое выражение — «to work through trauma». Это один из практических методов психоанализа, известный как «проработка» или «проработка травматического опыта». В научных публикациях по данной тематики также применяется выражение «проработка психотравмирующего события». Современные психоаналитики разрабатывают также методики самостоятельной проработки — без постоянного участия специалиста-психоаналитика. Осуществляющий такую практику пациент именуется «проработчиком». Варлам Шаламов, таким образом, — если использовать эту терминологию, — является проработчиком опыта ГУЛАГа. — Прим. пер.

1002

Шаламов В. Лида // Собрание сочинений. Т. 1. С. 320–321.

1003

Намек на ассоциацию в написании и произношении имени Крист в англоязычном варианте «Krist» — с именем Господа — «Christ» — «Христос», «Спаситель», «Господь». — Прим. пер.

1004

Шаламов В. Лида // Собрание сочинений. Т. 1. С. 326–327.

1005

Предполагаемые