Другая свобода. Альтернативная история одной идеи - Светлана Юрьевна Бойм

причины удачи Криста, которые пытаются сформулировать для себя его соратники, любопытны сами по себе. «Знакомые Криста были поражены. Один инженер назвал это удачей Криста, другой видел давно ожидаемое смягчение режима, ту первую ласточку, которая обязательно, обязательно сделает весну. А врач видел в этом божью волю».

1006

Там же. Т. 1. С. 326. Крист в момент освобождения боится говорить, как и осужденные в начале рассказа «Сухим пайком», не верящие в свою мимолетную удачу. Самые важные вещи ни в коем случае недопустимо «осквернять» посредством нечистоты интонации.

1007

«Озарение пришло, как всегда, внезапно. Внезапно — но после страшного напряжения — напряжения не умственного, не сил сердца, а всего существа Криста. Пришло, как приходят лучшие стихи, лучшие строки рассказа. Над ними думают день и ночь безответно, и приходит озарение, как радость точного слова, как радость решения. Не радость надежды — слишком много разочарований, ошибок, ударов в спину было на пути Криста» (Шаламов В. Лида // Собрание сочинений. Т. 1. С. 324). Как литературные метафоры, так и материальность текста играют ключевую роль в рассказе Шаламова. В центре сюжета рассказа — реальный документ, паспорт с печатью освобожденного узника, напечатанный от руки на машинке, — и, если бы его когда-нибудь обнаружили в некоем условном архиве, потребовалось бы задействовать так называемое «насыщенное описание» и пройти несколько уровней глубины толкования.

1008

Levinas E. Ethics as First Philosophy // Levinas Reader / Ed. by S. Hand. Oxford: Blackwell, 1997. P. 84.

1009

Nabokov’s Butterflies / Ed. by B. Boyd, R. Pyle. New York: Beacon Press, 2000. P. 85–86. Также по теме концепции «мимикрии» см.: Boym S. The Future of Nostalgia. P. 265–266.

1010

Хоми К. Бхабха (Homi K. Bhabha, 1949) — американский ученый англо-индийского происхождения, культуролог, преподаватель. Специализируется в сфере исследований колониализма и постколониализма, взаимоотношений между колонизируемыми и колонизаторами, исследований демократии, прав человека и т. д. Профессор Гарвардского университета. Х. К. Бхабха — автор концепции гибридности в постколониализме. Автор таких трудов, как «The Location of Culture» (1994); «Democracy De-Realized» (2002); «The Black Savant and the Dark Princess» (2006) и т. д. На тему гибридной теории постколониализма см.: Злобин С. С. Концепция гибридности в творчестве индийского культуролога Хоми Бхабха / С. С. Злобин // Крыніцазнаўства і спецыяльныя гістарычныя дысцыпліны: навук. зб. Вып. 9 / Рэдкал.: С. М. Ходзін (адк. рэд.) [і інш.]. Мн.: БДУ, 2014. С. 199–206. — Прим. пер.

1011

Bhabha H. Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse // The Location of Culture. London: Routledge, 1995. P. 85–92. Бхабха предлагает нашему вниманию важную информацию о гибридности и подрывной практике мимикрии, но рефреном его рассуждений являются постколониальный и колониальный контексты — таким образом, для применения его умозаключений в контексте сталинского времени требуется реконтекстуализация.

1012

Варлам Шаламов в книге «Четвертая Вологда» писал о происхождении своей фамилии следующее: «Сама фамилия наша — шаманская, родовая — в звуковом своем содержании стоит между шалостью, озорством и шаманизмом, пророчеством». По другой версии, фамилия Шаламов является так называемой «патронимической» еврейской фамилией, образованной от имени отца, передающегося из поколения в поколение. В частности, данная фамилия, как предполагается, образована от имени Шалом (ивр. «мир», «целостность»). Представителем данной фамилии был, к примеру, известный раввин Самарканда р. Иосеф-Хаим Шаламов. См. исследования Александра Бейдера и др. — Прим. пер.

1013

Шаламов В. Во власти чужой интонации // Собрание сочинений. Т. 5. P. 31.

1014

Nabokov V. Strong Opinions. New York; London: Vintage International, 1990. P. 63. См. также: Boym S. The Future of Nostalgia. P. 266–274.

1015

Шаламов В. Стихи — всеобщий язык // Собрание сочинений. Т. 6. P. 52–53.

1016

Шаламов В. О прозе // Собрание сочинений. Т. 6. P. 148.

1017

Перефразируя Маркса, Шаламов пишет: «История, бывшая трагедией, является миру вторично, как фарс. Но есть еще третье явление, третье воплощение исторического сюжета — в бессмысленном ужасе». Шаламов В. Воспоминания, записные книжки, переписки, следственные дела. С. 309. Взятый за основу афоризм Маркса из его работы «Восемнадцатое брюмера Луи Бонапарта» является парафразом умозаключения Гегеля, который утверждал, что история повторяет себя. Помимо глубокого понимания жизни, которое преподносит читателю данное наблюдение, любопытно отметить, что Шаламов применяет лексикон из литературного словаря формалистов и пишет о воплощениях исторического «сюжета».

1018

Басби Беркли (Busby Berkeley William Enos, 1895–1976) — американский кинорежиссер и хореограф. Режиссер таких знаменитых американских фильмов, как «Золотоискатели 1935-го» («Gold Diggers of 1935», 1935); «Играйте, музыканты» («Strike Up the Band», 1940); «Девушки Зигфилда» («Ziegfeld Girl», 1941); «Для меня и моей девочки» («For Me and My Gal», 1942); «Возьми меня с собой на бейсбол» («Take Me Out to the Ball Game», 1949) и др. Басби внес значительный вклад в искусство хореографии и создал целую школу музыкальных и танцевальных постановок в американском кинематографе. В 1988 году его имя зафиксировано в Зале славы Национального музея танца США. — Прим. пер.

1019

В оригинальном тексте здесь используется словосочетание «trickster objects». Трикстер — архетипическое существо в мифологии, религии, фольклоре и т. д. Как правило, это демонический двойник одного из персонажей, возможно — божество, дух, какое-либо мифологическое антропоморфное существо и т. п. — Прим. пер.

1020

См.: Лекманов О. А. Осип Мандельштам. Ворованный воздух. М.: Редакция Елены Шубиной, 2016. — Прим. пер.

1021

Ни опыт Культурной революции в Китае, ни события в Камбодже или на Кубе также не получили адекватной по масштабу репрезентации. Практика современного искусства Испании, Южной Африки и Латинской Америки — в частности, Чили, Аргентины и Колумбии — демонстрирует множество заслуживающих внимания примеров противостояния desaparecidos и вымарыванию истории. Что же до патриотического пиара (в России, любопытным образом, — пропаганда и пиар — на дружеской ноге), то преемственность структур государственной власти в России и в ряде других стран обеспечила такое положение дел, при котором — даже несмотря на поражающие воображение произведения художественной и документальной прозы Шаламова, Гинзбург, Солженицына, Домбровского, Гроссмана и деятельность общества «Мемориал» — последовательная и серьезная работа в сфере сохранения памяти, самокритической рефлексии и общественного признания истории угнетения собственного народа так и не ведется.

Знаменательное событие состоялось в 2011 году. На 54‐й биеннале современного искусства в Венеции — мероприятии, которое по праву стоит в ряду главных мировых событий в области актуальной художественной практики, — экспозиция павильона Российской Федерации была практически целиком посвящена тематике ГУЛАГа и