Том 1. Стихотворения 1838-1855 - Николай Некрасов

«О письма женщины, нам милой…»*

О письма женщины, нам милой!От вас восторгам нет числа,Но в будущем душе унылойГотовите вы больше зла.Когда погаснет пламя страстиИли послушаетесь выБлагоразумья строгой властиИ чувству скажите: увы! —Отдайте ей ее посланьяИль не читайте их потом,А то нет хуже наказанья,Как задним горевать числом.Начнешь с усмешкою ленивой,Как бред невинный и пустой,А кончишь злобою ревнивойИли мучительной тоской…

О ты, чьих писем много, многоВ моем портфеле берегу!Подчас на них гляжу я строго,Но бросить в печку не могу.Пускай мне время доказало,Что правды в них и проку мало,Как в праздном лепете детей,Но и теперь они мне милы —Поблекшие цветы с могилыПогибшей юности моей!

Застенчивость*

Ах ты, страсть роковая, бесплодная,Отвяжись, не тумань головы!Осмеет нас красавица модная,Вкруг нее увиваются львы:

Поступь гордая, голос уверенный,Что ни скажут — их речь хороша,А вот я-то войду как потерянный —И ударится в пятки душа!

На ногах словно гири железные,Как свинцом налита голова,Странно руки торчат бесполезные,На губах замирают слова.

Улыбнусь — непроворная, жесткая,Не в улыбку улыбка моя,Пошутить захочу — шутка плоская:Покраснею мучительно я!

Помещусь, молчаливо досадуя,В дальний угол… уныло смотрюИ сижу неподвижен, как статуя,И судьбу потихоньку корю:

«Для чего-де меня, горемычного,Дураком ты на свет создала?Ни умишка, ни виду приличного,Ни довольства собой не дала?..»

Ах! судьба ль меня, полно, обидела?Отчего ж, как домой ворочусь(Удивилась бы, если б увидела),И умен и пригож становлюсь?

Всё припомню, что было ей сказано,Вижу: сам бы сказал не глупей…Нет! мне в божьих дарах не отказано,И лицом я не хуже людей!

Малодушье пустое и детское,Не хочу тебя знать с этих пор!Я пойду в ее общество светское,Я там буду умен и остер!

Пусть поймет, что свободно и молодоВ этом сердце волнуется кровь,Что под маской наружного холодаБесконечная скрыта любовь…

Полно роль-то играть сумасшедшего,В сердце искру надежды беречь!Не стряхнуть рокового прошедшегоМне с моих невыносливых плеч!

Придавила меня бедность грозная,Запугал меня с детства отец,Бесталанная долюшка слезнаяИзвела, доконала вконец!

Знаю я: сожаленье постыдное,Что как червь копошится в груди,Да сознанье бессилья обидноеМне осталось одно впереди…

1853

Филантроп*

Частию по глупой честности,Частию по простоте,Пропадаю в неизвестности,Пресмыкаюсь в нищете.Место я имел доходное,А доходу не имел:Бескорыстье благородное!Да и брать-то не умел.В провиантскую комиссиюПоступивши, например,Покупал свою провизию —Вот какой миллионер!Не взыщите! честность яраяОдолела до ногтей;Даже стыдно вспомнить старое —Ведь имел уж и детей!Сожалели по Житомиру:«Ты-де нищим кончишь векИ семейство пустишь по миру,Беспокойный человек!»Я не слушал. СожаленияВ недовольство перешли,Оказались упущения,Подвели — и упекли!Совершилося пророчествоБлагомыслящих людей:Холод, голод, одиночество,Переменчивость друзей —Всё мы, бедные, изведали,Чашу выпили до дна:Плачут дети — не обедали, —Убивается жена,Проклинает поведение,Гордость глупую мою;Я брожу как приведение,Но — свидетель бог — не пью!Каждый день встаю ранехонько,Достаю насущный хлеб…Так мы десять лет, ровнехонькоБились, волею судеб.

Вдруг — известье незабвенное! —Получаю письмецо,Что в столице есть отменное,Благородное лицо;Муж, которому подобного,Может быть, не знали вы,Сердца ангельски незлобногоИ умнейшей головы.Славен не короной графскою,Не приездом ко двору,Не звездою станиславскою,А любовию к добру, —О народном просвещенииСоревнуя, генералВ популярном изложенииВосемь томов написал.Продавал в большом количествеИх дешевле пятака,Вразумить об электричествеВ них стараясь мужика.Словно с равными беседуя,Он и с нищими учтив,Нам терпенье проповедуя,Как Сократ красноречив.

Он мое же поведениеМне как будто объяснил,И ко взяткам отвращениеЯ тогда благословил;Перестал стыдиться бедности:Да! лохмотья нищетыНе свидетельство зловредности,А скорее правоты!Снова благородной гордости(Человек самолюбив),Упования и твердостиЯ почувствовал прилив.«Нам господь послал спасителя, —Говорю тогда жене, —Нашим крошкам покровителя!»И бедняжка верит мне.Горе мы забвенью предали,Сколотили сто рублей,Всё как следует разведалиИ в столицу поскорей.Прикатили прямо к сроднику,Не пустил — я в нумера…Вся семья моя угодникуВ ночь молилась. Со двораВышел я чем свет. Дорогою,Чтоб участие привлечь,Я всю жизнь свою убогуюСовместил в такую речь:«Оттого-де ныне с голодуУмираю словно тварь,Что был глуп и честен смолоду,Знал, что значит бог и царь.Не скажу: по справедливости(Невелик я генерал),По ребяческой стыдливостиДаже с правого не брал —И погиб… Я горе мыкаю,Я работаю за двух,Но не чаркой — вашей книгоюПодкрепляю старый дух,Защитите!..»Не заставилиЖдать минуты не одной.Вот в приемную поставили,Доложили чередой.Вот идут — остановилися,Я сробел, чуть жив стою;Замер дух, виски забилися,И забыл я речь свою!Тер и лоб и переносицу,В потолок косил глаза,Бормотал лишь околесицу,А о деле — ни аза!Изумились, брови сдвинули:«Что вам нужно?» — говорят.«Нужно мне…» Тут слезы хлынулиСовершенно невпопад.Просто вещь непостижимаяПриключилася со мой:Грусть, печаль неудержимаяОвладела всей душой.Всё, чем жизнь богата с младостиДаже в нищенском быту —Той поры счастливой радости,Попросту сказать: мечту —Всё, что кануло и сгинулоВ треволненьях жизни сей,Всё я вспомнил, всё прихлынулоК сердцу… Жалкий дуралей!Под влиянием прошедшего,В грудь ударив кулаком,Взвыл я вроде сумасшедшегоПред сиятельным лицом!..

Все такие обстоятельстваИ в мундиришке изъянПривели его сиятельствоК заключенью, что я пьян.Экзекутора, холопа лиПопрекнули, что пустил,И ногами так затопали…Я лишился чувств и сил!Жаль, одним не осчастливили —Сами не дали пинка…Пьяницу с почетом вывелиДва огромных гайдука.Словно кипятком ошпаренный,Я бежал, не слыша ног,Мимо лавки пивоваренной,Мимо погребальных дрог,Мимо магазина швейного,Мимо бань, церквей и школ,Вплоть до здания питейного —И уж дальше не пошел!

Дальше нечего рассказывать!Минет сорок лет зимой,Как я щеку стал подвязывать,Отморозивши хмельной.Чувства словно как заржавели,Одолела страсть к вину;.Дети пьяницу оставили,Схоронил давно жену.При отшествии к родителям,Хоть кротка была весь век,Попрекнула покровителем.Точно: странный человек!Верст на тысячу в окружностиПовестят свой добрый нрав,А осудят по наружности:Неказист — так и неправ!Пишут как бы свет весь зановоК общей пользе изменить,А голодного от пьяногоНе умеют отличить…

«Я посягну на неприличность…»*