Круглый год с литературой. Квартал четвёртый - Геннадий Красухин

Учитывая это покаяние, его сняли не сразу, а через год в 1958 году. Но в 1959-м не избрали секретарём Союза писателей СССР. На XXII съезде партии – не избрали членом Центральной ревизионной комиссии, которым он был.

Правда, когда сняли Хрущёва оба поста ему вернули. Дали к 50-летию первый орден Ленина. Но былого властного авторитета он был лишён.

Он пишет роман о войне «Живые и мёртвые» (1959), который весьма благосклонно принят прессой. Роман критикуют только оголтелые.

Режиссёр Александр Столпер снял фильм по роману, и оба автора – Столпер и Симонов удостоены за него Государственной премии РСФСР имени братьев Васильевых.

Потом окажется, что роман «Живые и мёртвые» является второй частью трилогии. Первый – «Солдатами не рождаются» написан в 1963–1964 гг. Третий – «Последнее лето» – в 1971-м.

Не дожидаясь третьего, режиссёр Александр Столпер снял по роману «Солдатами не рождаются» фильм «Возмездие».

Когда же трилогия была опубликована полностью, Симонов получил за неё Ленинскую премию в 1974 году.

Кстати, в этом же 1974-м ему присвоили звание героя соцтруда.

Но перед этим – в 1973-м подписал письмо общественных деятелей против Солженицына и Сахарова. Ясно, что не подпиши он этого письма, герою ему не дали бы…

Сын писателя Алексей Симонов, рассуждая об отношении Сталина к отцу, пишут: «У отца был «прокол» в биографии: мой дед пропал без вести в канун гражданской войны. В то время этого факта было достаточно, чтобы обвинить отца в чём угодно. Сталин понимал, что, если выдвинет отца, то он будет служить если не за совесть, то уж за страх обязательно. Так оно и вышло».

Однако в 1973 году Сталина давно уже не было на свете…

Что ж, я ведь и начал эту заметку с того, что Симонов был невероятно противоречивым человеком. Можно припомнить ему ещё какие-то подобные «проколы». А можно вспомнить, как помогал он людям, помогал литературе.

Благодаря ему, были вновь напечатаны романы Ильфа и Петрова об Остапе Бендере. Он добился публикации булгаковского «Мастера и Маргариты» и романа Хэмингуэя «По ком звонит колокол». Ему обязан Вячеслав Кондратьев публикацией своего романа «Сашка». Он помогал «пробивать» спектакли театров «Современник» и «На Таганке». Очень многим обязана ему литература. Многим обязаны ему литераторы и простые фронтовики, которые шли к нему за разрешением своих проблем. Он помогал им, чем мог.

Его двухтомный дневник писателя «Разные годы войны» (1982) честен по отношению и к себе, и к своим товарищам по оружию.

Не забудем замечательный фильм Алексея Германа «Двадцать дней без войны» (1972), снятый по повести К. Симонова.

Он умер 28 августа 1979 года, завещав развеять свой прах над Буйничским полем под Могилёвым, где он вступил в первый бой Великой Отечественной войны. Родные выполнили волю покойного.

Один из критиков поэзии Герман Филиппов во вступительной статье к сборнику Николая Брауна «К вершине века» писал:

«Личная судьба Николая Брауна непосредственно связана с полувековой жизнью нашей поэзии.

Он видел Блока, слышал его голос в Большом драматическом театре Петрограда апрельским вечером 1921 года.

Будучи студентом педагогического института, вместе с Заболоцким создавал машинописный журнал «Мысль».

Выносил тело Есенина хмурым декабрьским утром из гостиницы «Англетер».

Беседовал с Маяковским на выставке «Двадцать лет работы».

Долгие годы дружил с А. Прокофьевым и П. Антокольским».

Да, Николай Леонидович Браун, родившийся 28 ноября 1900 года, знал многих поэтов первой четверти XX века. Он и первую книгу выпустил в 1926 году, будучи студентом Ленинградского университета.

А до этого в 1919–1920 посещал «Цех поэтов», которым руководил Николай Гумилёв.

Во время войны служил во флоте, позднее был военным корреспондентом осаждённого Ленинграда.

Хорошим ли он был поэтом?

Немецкий славист Вольфганг Казак отмечает, что Браун «любил экспериментировать, искал приёмы остранения, никогда не достигая совершенства тех, кому подражал». А подражал Браун, как отмечает Казак, Пастернаку, Мандельштаму, Тихонову.

Да, до совершенства их поэзии Браун не досягает.

Хотя подчас пишет чудесные стихи, полностью выражая охватившее его чувство.

Вот стихотворение 1942 года (дата тут очень важна!):

Зима заметает дороги,Позёмкой по насту звеня.Опять ты проснулась в тревоге,Опять вспоминаешь меня.Я вижу твой быт немудрящий.Деревня. Уют избяной.Грустят непроглядные чащи,Хрипят петухи за стеной.Хозяйка встаёт, громыхаяДровами, заслонкой в печи.Бегут огоньки, полыхая,Синеют рассвета лучи.Ты ждёшь пробуждения сына.Всё ярче заря за стеклом,Морозная стынет равнина,Россия лежит за окном.Россия! Холодные дали.Под снегом родные поля.Какой неизбывной печальюИсполнилась нынче земля!Россия! Помяты, избитыПосевов твоих зеленя.Их топчут стальные копыта,Скрежещущих танков броня.Но крепнет былинная силаТвоих золотых сыновей.Она им пути преградилаСыновнею грудью своей.Все двинулись в гневном походе,Взывает о мести врагу…Ты за руку сына выводишь,Он видит деревню в снегу.Он топает, розовый, быстрый.В глазах его – небо и снег,И в воздух, по-зимнему чистыйВзлетает мальчишеский смех.Пускай ему солнце сияетЛучами победного дня!..А снег всё метёт, заметает,Позёмкой по насту звеня.

По-моему, очень яркое стихотворение, пронизанное глубинной верой в победу!

Умер Николай Леонидович 12 февраля 1975 года.

Очень в своё время популярная песня:

Коммунисты поймали парнишку,Потащили в своё КГБ.«Ты скажи нам, кто дал тебе книжку,Руководство к подпольной борьбе?Ты зачем совершал преступленья,Клеветал на наш ленинский строй!»«Срать хотел я на вашего Ленина», —Отвечает им юный герой.Пусть мне очередь в лагерь настала,Лагерей и тюрьмы не боюсь.Скоро стая акул капиталаРастерзает совейский союз.И свободного общества образСкоро всем нам откроет глаза.«И да здравствует частная собственность!» —Он, зардевшись, в лицо им сказал.Машинистка-подпольщица КлаваГорько плачет во мраке ночей,Вспоминая, как парень кудрявый,Пролетарских клеймил палачей.Песня-искра родилась в народе,Пой-гори, никогда не сгорай!Парня этого звали Володя,Он вчера попросился в Израиль.

(и второй вариант окончания, тоже авторский):

Парня звали Ульянцев ВолодяОн сегодня уехал в Израиль.

Она написана в 1969 году. Но уже в 1970-м её пели в Москве. Позже напечатали в «Континенте».

Её автор, Николай Николаевич Вильямс, родившийся 28 ноября 1926 года, был мужем известной правозащитницы Людмилы Алексеевой.

И сам был известным правозащитником. Уже в 1946 году его, студента Московского химико-технологического института, отправили в лагерную ссылку за то, что он с Владимиром Медведским, Юрием Цызиным, Львом Малкиным и Юрием Гастевым, шутя, провозгласили «Братство Нищих Сибаритов». КГБ дозналось, что Вильямс с Медведским увлекались хулиганством с взрывчатыми веществами. Придав «Братству» террористический характер, всех судили по статье «контрреволюционная деятельность». Вильямс получил 7 лет лагерей и 3 года поражения в правах (Верховный Суд уменьшил срок: 5 лет и 2 года поражения в правах).

В 1950 году после освобождения из лагеря Вильямс работал в Тульской области, затем в Тарту.

В 1954-м вернулся в Москву, поступил в МГУ на механико-математический факультет, окончил его в 1960-м. Работал учителем физики в школе. Преподавателем математики в Институте тонкой химической технологии, откуда его уволили в 1968 году как подписавшего письмо в защиту Галанскова, Гинзбурга и других.

Он подал на выезд. Долго они с женой Людмилой Алексеевой были в отказе. И всё-таки, решив, что с набравшими мировую известность правозащитниками лучше распрощаться, их в 1977 году выпустили из страны и лишили гражданства.