Круглый год с литературой. Квартал четвёртый - Геннадий Красухин

Так что комплиментарную запись Пушкина можно считать и пророческой: не только красотой Анны Давыдовны в будущем мог бы гордиться её «старый нянька».

Ей в альбом писал не один Пушкин. Она была знакома со многими русскими литераторами.

Когда муж её после генерал-губернаторства в Ярославле был переведён в Казань, Анна Давыдовна стала главной попечительницей всех учебных и воспитательных учреждений города. Её музыкально-литературный салон посещала вся интеллигенция города, посещали и проезжавшие через Казань Лобачевский, Л. Толстой, М. Балакирев.

Овдовела она в 1859-м. После этого занималась благотворительностью. В Крымскую войну активно занималась сбором пожертвований в пользу раненых.

Умерла 25 ноября 1889 года (родилась 15 апреля 1814-го).

Её переводы не старятся. А этот – из Гейне – не только и посейчас включается в сборники поэта, но думается, что, переводя стихи, она оставила в них частичку собственной души:

Порой взгрустнётся поневолеО милой, доброй старине,Когда жилося так привольноИ в безмятежной тишине.Теперь везде возня, тревога,Такой во всём переполох,Как будто нет на небе БогаИ под землею чёрт издох.Всё мрачно, злобой одержимо,В природе холод и в крови,И жизнь была б невыносима,Не будь в ней крошечки любви.

26 НОЯБРЯ

Один, пожалуй, из самых талантливых пародистов нашего времени Владлен Ефимович Бахнов начинал свой путь в литературу не совсем обычно.

Ребёнком он попал под трамвай. Поэтому на фронт его не взяли.

В Казахстане под Талды-Курганом он работал пионервожатым в интернате, где организовал кукольный театр, сочинял для него скетчи на злобу дня. С незаконченным средним образованием в 1943 году поступил в Литинститут на поэтический семинар. Сочинил популярную песню «От сессии до сессии живут студенты весело». Литинститут окончил в 1949-м, а печататься начал с 1946-го в соавторстве с Яковом Костюковским, который был тогда ответственным секретарём «Московского комсомольца». Вместе писали для эстрады (Тарапунька и Штепсель, Шуров и Рыкунин, А. Райкин), клоунады (О. Попов, Ю.Никулин, Карандаш). Печатались в «Крокодиле». Бахнов ещё и в «Литературной газете».

Настоящий успех пришёл к Бахнову, когда он в соавторстве с Л. Гайдаем написал сценарии фильмов «Двенадцать стульев», «Иван Васильевич меняет профессию», «Не может быть!». Фильмы, поставленные по этим сценариям, сделались и до сих пор продолжают быть культовыми.

А пародии и скетчи Бахнова давно уже стали классикой.

Владлен Ефимович умер 26 ноября 1994 года (родился 14 января 1924-го).

Я у него особенно люблю иронические стихи. Например, такое, написанное, кстати, за совсем небольшое время до нашей интервенции в Чехословакию:

Прислушайся к соснам и рекам,Шумит Колыма по ночам:– Свободу замученным грекам,Афинским позор палачам!Грохочут таёжные реки,Тревожно гудят провода:Убийцам Лумумбы вовекиНе скрыться нигде от суда!– Ах, сосны, о чём вы шумите?И так отвечает сосна:– За мрачные тюрьмы ГаитиНам хунта ответить должна!Трещат в Магадане морозы,И в треске их ярость слышна:За все негритянские слезыРасисты ответят сполна!Помочь она всем бы хотела,И лето стоит иль зима,Всё бьётся за правое делоРодная моя Колыма!

Здесь же скажу и о жене Владлена Ефимовича Нелли Александровной Морозовой, которая недавно выпустила изумительную книгу воспоминаний «Моё пристрастие к Диккенсу. Семейная хроника XX век». Увы, пока я это писал, пришло сообщение, что 24 ноября 2015 года, она скончалась. Вечная ей память!

Из-за перенесённого в детстве полиомиелита Лев Савельевич Друскин вынужден был пользоваться инвалидной коляской. В детстве посещал литературный кружок под руководством Маршака при Ленинградском дворце пионеров. Маршак и в дальнейшем помогал способному человеку.

В Ташкенте, где находился во время войны, перевёл многих поэтов советских республик.

В 1980 году в квартире Друскиных был произведён обыск. В результате изъяли его дневник, за который его 10 июля 1980 года исключили из Союза писателей.

Лев Савельевич был вынужден эмигрировать.

Умер в Германии в Тюбингене 26 ноября 1990 (родился 8 февраля 1921-го).

В 1984 году в Лондоне он опубликовал «Спасённую книгу». В предисловии к ней писал: «…мне шестьдесят лет. Как говаривал Шолом-Алейхем, я еду уже не на ярмарку, а с ярмарки. А моя жизнь в известном смысле тоже документ эпохи. И я хочу, чтобы этот документ был обнародован. В книге нет ни одного вымышленного факта, ни одной выдуманной подробности. Даже диалоги подлинные. Это принцип».

Ну, а что до его стихотворений, то прочтите это. По-моему, оно стоит того:

Не лгите мне… Не я распял Христа!Я даже не сколачивал креста,Я даже не выковывал гвоздяИ не смеялся, мимо проходя.Я даже и в окно не поглядел…Я просто слышал, как народ гудел…Мне было зябко даже у огня,И странно слиплись пальцы у меня.

Мать Натальи Даниловны Ануфриевой, родившейся 26 ноября 1905 года, Нина была медсестрой и внучатой племянницей лейб-медика Николая I Н.Ф. Арендта, на руках которого умер Пушкин.

Отец, инженер, умер рано, когда семья переехала из Петербурга в Симферополь. Жили они с матерью и бабушкой очень скудно, поэтому Ануфриева только год проучилась в Художественном техникуме и ушла на службу – младшим экономистом в учреждение.

Ей было 15 лет, когда Врангель оставил Крым, и захватившие его большевики устроили массовые бессудные репрессии.

Стихи начала писать в 11 лет. Её заметил Волошин. О своём тогдашнем настроении она писала: «…я любила книги про хороших, но несчастных, несправедливо обиженных героев […] В страданиях я видела прежде всего красоту. Вот самое непосредственное и очень глубокое чувство […] чем трагичнее была история, тем более острым, захватывающим дух было чувство красоты […] С такой настроенностью души я очень рано восприняла красоту жертвы и подвига».

И хотя её мать была человеком неверующим, Наталья Даниловна к Богу пришла рано. Её поэзия озарена глубокой верой.

В начале 1930-х она переезжает в Москву. Она влюблена в актёра и режиссёра немого кино Константина Владимировича Эггерта. Они стали близки, но любовь Ануфриевой осталась безответной. В результате Наталья Даниловна разорвала их отношения.

Она доверяла поэту, переводчику и актёру театра Вахтангова Н.В. Стефановичу, делилась с ним сокровенным, читала стихи свои и Волошина, прочла поэтический цикл из четырёх стихотворений, который она посвятила Колчаку. А Стефанович оказался осведомителем НКВД. По его доносу 25 мая 1936 года она была арестована и приговорена к 8 годам каторги: Москва-Ярославль-Горький-Суздаль. С 1938 года – район Магадана. Ануфриева считает, что по-настоящему она обрела Бога в лагере, где писала духовные стихи.

В 1947 году она возвращается в Крым, в Феодосию, где мать её умоляет умереть вместе, чем умирать от голода. Работу Наталья Даниловна нашла не сразу. Мать умерла от истощения. Дочь закончила стихотворение «Памяти матери» такими строчками: «Моя любовь не совершила чуда. Прости меня. Я не спасла тебя».

В 1948 году начинается репрессивная кампания повторных арестов побывавших в лагерях зэков. Для Ануфриевой дело ограничивается ссылкой – сперва в Актюбинск, потом – в Большеулуйский район Красноярского края. В ссылке она восстанавливает старые стихи, сочинённые в ГУЛАГе, пишет новые, которые собирает в сборник стихов «Стихотворения 1949–1954 гг.»

После освобождения выбрала город Владимир не только потому, что она имела право там жить, но потому, что там был действующий Успенский собор, активной прихожанкой которого она стала.

В 1960-е годы написала мемуарную прозу «История одной души» о поисках и обретении Бога. Книга была издана много после смерти автора – в 2009 году. А Наталья Даниловна скончалась 13 декабря 1990 года.

Жила она во Владимире бедно, неустроенно. Отпели её в Успенском соборе и похоронили на Владимирском кладбище.

До сих пор изъятые при обысках рукописи стихов, исследование о Достоевском, богословские статьи остаются в архивах ФСБ на Лубянке.

Смогут ли прочитать всё это люди, Бог весть!

А духовные её стихи сейчас доступны:

Мой дух возвысится или унизится?Мне снится, Господи, что день погас,Мне тяжко, Господи, как будто близитсяДыханьем гибели мой смертный час.Как будто чувствует душа разлуку,Навек сражённая глухой судьбой.О дай мне, Господи, о дай мне рукуНад чёрной пропастью пройти с Тобой!

А это стихотворение она написала в актюбинской ссылке: