Затерянный книжный - Иви Вудс

настоящая жизнь, вкуса которой я не ощущала прежде, и этот внутренний голод был почти непреодолимым. По дороге домой я сделала нечто, на что, как я думала, никогда не решусь: зашла в библиотеку. У дверей мужество почти покинуло меня: я осознала, что с детства не бывала в библиотеке, да и та была передвижная. А сейчас передо мной раскинулось большое оживленное здание, отделенное от улицы вращающейся дверью, через которую то и дело входили и выходили люди. Я поймала свое отражение в стекле – эту новую женщину в новой, только что купленной одежде – и сделала глубокий вдох.

Попав внутрь, я растерялась, не до конца уверенная, что надо делать дальше. Кажется, все приходили сюда по делу, потому что посетители сидели, склонившись над книгами. О мой бог, так тихо, и в этой тишине так хорошо слышно, какие все вокруг умные.

Просто ужас.

За стойкой регистрации я заметила пожилую женщину и спросила, нет ли у них чего-нибудь о том, как поступить в университет.

– Образование для взрослых? – уточнила она.

– Да, я думаю.

Без вопросов она поднялась и взяла со стойки позади несколько брошюр.

– Здесь вы найдете всю необходимую информацию.

Вот так просто. Она обратилась к следующему посетителю, а я тихо порадовалась, что получила ровно то, за чем пришла, не привлекая к себе лишнего внимания. И в этот момент я приметила книгу, о которой часто слышала от других, «Нормальные люди» Салли Руни. Хорошее название. Впервые за долгое время я подумала, что, может, книга придется по душе и мне, далекой от нормальности.

Я взяла книгу и уже вознамерилась сунуть ее в рюкзак.

– Прошу-у проще-е-е-е-ения! – тревожно и очень громко протянула библиотекарша.

Я застыла, как будто меня поймали на месте преступления, – и выглядела, должно быть, точно так же.

– Позвольте ваш читательский билет! – так же громко продолжала она, хотя мы стояли в самом тихом здании во всей Ирландии.

Я почувствовала, что краснею, потому что понятия не имела, что делать.

– Читательский билет? – повторила она, протягивая руку.

– Эм… У меня его нет, – пробормотала я, чувствуя, что вот теперь-то все на меня смотрят.

А разве бывает иначе, когда суешься туда, где тебе быть не положено?

– Ну тогда заполните вот этот бланк.

Библиотекарша вздохнула с такой тоской, словно мое появление отбросило ход ее жизни лет на десять назад. Весь язык тела – то, как у нее дернулось запястье, как напряглась шея, – демонстрировал явное разочарование. Я уже догадывалась, что в молодости она была танцовщицей, но потом случилось что-то (травма?), и вот она здесь. И каждую минуту вспоминает об этом, и чувствует обиду, и негодует.

– Я просто не буду ее брать, – предложила я, возвращая книгу на стойку.

Никогда еще я не чувствовала себя такой идиоткой. Я не знала, как взять книгу в библиотеке, – о каком университете тут говорить? И вот, упихивая брошюрки в рюкзак и собираясь уйти, я опять увидела его.

Генри.

Глава 9. Генри

– Все в порядке?

Я услышал какой-то шум и очень удивился, увидев Марту, которая с тем же вызывающим выражением лица спорила о чем-то с библиотекаршей. Сам я долго проработал в библиотеках, так что мои симпатии, как правило, были на стороне персонала, но не сегодня.

– Все отлично, спасибо. – Марта так сильно дернула лямку рюкзака, висевшего на плече, что он лопнул и все содержимое высыпалось наружу.

– Позвольте-ка. – Я наклонился, желая помочь.

– Все в порядке, я сама, – шепнула она. И добавила с очень несчастным видом. – Я только сегодня его купила…

Я не знал, чем утешить в такой ситуации.

– Скупой платит дважды, – сообщил я. Чтоб уж наверняка было понятно, что моя любимая олимпийская дисциплина – ляпнуть, не подумав.

Она закатила глаза и стала поднимать личные вещи, пока я собирал ворох разлетевшихся листовок.

– О, думаете поступать в университет? Круто, – сказал я, бегло пролистывая брошюрки.

– Думаете?

– Конечно. Как студент со стажем, полагаю, что… – Я поймал ее взгляд, возвращая брошюры. – А, это был сарказм.

Возможно, на мгновение она даже улыбнулась, но я не успел поймать это мгновение.

– Прошу прощения. Не мое дело. Конечно.

Она тяжко вздохнула.

– Нет, это вы извините. Просто это немного…

– Не могли бы вы вести себя потише? – громким шепотом осведомилась библиотекарша. – Люди здесь пытаются читать!

– Секундочку, подождите, я только вещи соберу. – Я жестом велел ей оставаться на месте, будто Марта была не Мартой, а машиной с хитрым ручным тормозом.

Выйдя на улицу, она немного оттаяла, но все еще бросала на меня настороженные взгляды. Вполне справедливо.

– Итак, все еще ищете вашу утерянную рукопись?

По тону было ясно, что, в отличие от меня, она не видит в моем крестовом походе ничего значительного.

– В общем, да. Я нашел старый каталог, отпечатанный магазином «Опалин» в 1920-х годах. Это в самом деле удивительно, что…

– Опалин? Какое красивое имя.

Я очень глупо обрадовался тому, что она наконец улыбнулась из-за меня.

– Да, весьма необычное, не так ли?

– И что же с ней произошло?

Нырнув в каменную арку, мы попали в какой-то тайный сад, прямо в центре города, с мраморными статуями и фонтаном. Никого, кроме нас, здесь не было.

– Это-то я и пытаюсь выяснить. Надеюсь, ее история поможет понять, что стало с книжным магазином.

И куда подевалась рукопись, ибо меня интересовало именно это. Я бы сделал себе имя, с успехом вернулся в Лондон и продемонстрировал Изабель, что брак со мной – это не «последний отчаянный шаг», как она когда-то выразилась.

Марта достала из своего огромного рюкзака банку кока-колы и сильно надавила пальцем на крышку, чтобы напиток не прыснул во все стороны.

– Не хотите ли присесть на минутку? – предложила она, указывая на аккуратную скамейку рядом с какой-то жалкого вида клумбой. – Я на самом деле совсем не спешу домой. Оказывается, если ты домработница с проживанием, то работаешь круглые сутки и без выходных.

Я был только за. Кажется, первое впечатление, произведенное мной, немного сгладилось. Постепенно я сознавал, почему мне так хочется ее компании, – меня глодало одиночество. Нет, я всю жизнь сознательно отгораживался от людей, но только здесь почему-то чувствовал себя как в изгнании.

– Так откуда эта навязчивая идея?

– О чем вы?

– Ну рукопись.

– О, не думаю, что это можно считать навязчивой идеей.

– Знаете, на днях вы стояли на коленях возле моего окна и вели себя… весьма навязчиво.

– Ну ладно. Может, это самую капельку все же навязчивая идея… Я пишу диссертацию об утерянных манускриптах и о том, почему они нас так привлекают.

– А они привлекают? – уточнила она, сморщив нос и отхлебнув колы.

– Да ладно, неужели вас совсем не завораживает эта мысль? Возьмите, например, Харпер Ли. Ведь все эти годы мы думали, что она написала всего