Достоевский и предшественники. Подлинное и мнимое в пространстве культуры - Людмила Ивановна Сараскина

в соборе, который чудится писателю в эпилептическом припадке.

Безбрежные (и беспардонные) фантазии на темы русской истории вообще и русского терроризма в частности, сверхвольное обращение с фактами биографии Достоевского, а также с обстоятельствами жизни и гибели русского царя Александра II превращают эту историческую драму в изделие, которое рассерженный отечественный зритель обязательно назовет развесистой клюквой. Почему ее авторы решили изобразить писателя главным демоном Санкт-Петербурга – руководителем террористического подполья, к тому же двойным агентом, работающим тоже и на охранку, доносчиком, сдающим III Отделению имена подпольщиков, самозванцем, поставившим себя на место Бакунина, объяснить трудно. Неужели ради сугубой занимательности? Но занимательности, при всей густоте событий, как раз и нет, как нет ни террориста Гусева, ни бомбистки Александры Звонаревой, ни романа «Игрок», чудом написанного за четыре дня, ни рукописи, сданной под расписку главному инспектору царской охранки Гоголю, ни самого главного инспектора Гоголя.

Каждая из приписанных Достоевскому квазидеятельностей опровергается слишком легко и потому не стоит усилий. Жаль только яркого музыкального сопровождения Эннио Морриконе – прекрасная тревожная музыка прозвучала втуне.

Технология изготовления этой киноленты причудлива: извлечь кое-какие факты из истории страны и биографии писателя, смешать их, взболтать, подбросить и не ловить: пусть болтаются в воздухе, как придется.

В картине есть забавный эпизод: некая Надежда Петровна, рекомендуясь преданной поклонницей писателя, просит у него автограф и протягивает для подписи роман «Отцы и дети», искренне полагая, что встретила Тургенева; Достоевский честно подписывает книгу как «коллега автора». Тот факт, что роман Тургенева в 1860 году еще не был написан, а будет закончен и выйдет только в 1862-м, никого не смущает.

Разгадка многих странностей этой картины, быть может, состоит в том, что в ней изображены русский писатель вообще, не важно, как его зовут и что он пишет, а также русский царь вообще, взорванный бомбой, не важно кем, где, когда и как.

Незамысловатый взгляд на среднее арифметическое русской истории, русской литературы, ее знаменитых романистов, идейных террористов и обреченной на гибель императорской фамилии.

Примечания

1 Ильф И., Петров Е. Двенадцать стульев. Золотой теленок. М.: ГИХЛ, 1959. С. 121.

2 Памятные даты: 1971 год // http://www.great-country.ru/content/sssr/sssr_chron_ year.php?year=1971 (дата обращения: 15.02.2019).

3 «Двадцать шесть дней из жизни Достоевского». СССР. 1980 // https://yandex.ru/ video/preview/?filmld=7227647338377036934&parent-reqid=1611580586837322-198657759251735 8614002 65-prestable-app-host-sas-web-yp-174&path= wizard&text=%C2%AB%D0%94%D0%B2%D0%B0%D0%B4%Dl%86%D0%B0 % Dl%82%Dl%8C+%Dl%88%D0%B5%Dl%81%Dl%82%Dl%8C+%D0%B4%D0 % BD%D0%B5%D0%B9+%D0%B8%D0%B7+%D0%B6%D0%B8%D0%B7%D0%B D%D0%B8+%D0%94%D0%BE%Dl%81%Dl%82%D0%BE%D0%B5%D0%B2%D!%81%D0%BA%D0%BE%D0%B3%D0%BE%C2%BB&wiz_type=vital (дата обращения: 15.12.2019).

4 Материалы из Архива Андрея Тарковского, связанные с работой над фильмом о Достоевском и фильмом по роману «Идиот». Публикация Игоря Евлампиева и Андрея Тарковского-младшего // Звезда. 2017. № 10; https://magazines.gorky.me-dia/zvezda/2017/10/materialy-iz-arhiva-andreya-tarkovskogo-svyazannye-s-rabo-toj-nad-filmom-o-dostoevskom-i-filmom-po-romanu-idiot.html. Курсив мой. – Л.С. (дата обращения: 17.02.2019).

5 Там же.

6 Там же.

7 Там же.

8 Там же.

9 Там же.

10 см.: Серебренникова И. Анатолий Солоницын: «Если я сыграю Достоевского, зачем мне что-то ещё играть?» – 6 лучших ролей в кино // http://showbizdaily. ru/10753_anatolij-solonicyn-esli-ya-sygrayu-dostoevskogo-zachem-mne-chto-to-eshhyo-igrat-6-luchshix-rolej-v-kino/ (дата обращения: 18.02.2019).

11 Гордон А. Воспоминания об Андрее Тарковском // Искусство кино. 2001. № 4. Апрель; https://old.kinoart.ru/archive/2001/04/n4-articlel9 (дата обращения: 19.02.2019).

12 Достоевская А.Г. Воспоминания. М.: Правда, 1987. С. 65.

13 Там же.

14 Суслова А.П. Годы близости с Достоевским. Дневник – повесть – письма. Вступ. статья и примечания А.С. Долинина. М.: Издание М. и С. Сабашниковых, 1928. С. 47–48.

15 Там же. С. 51.

16 Там же. 60.

17 Там же. С. 65.

18 Там же. С. 92.

19 Там же. С. 126–127.

20 см.: В.В. Розанов – А.С. Глинке-Волжскому // В. Сукач. Жизнь Василия Васильевича Розанова «как она есть». Москва. 1992. № 1. С. 113–114.

21 Там же.

22 Долинин А.С. Вступительная статья // А.П. Суслова. Годы близости с Достоевским. С. 17. Подробнее о судьбе А.П. Сусловой см.: Сараскина Л.И. Возлюбленная Достоевского. Аполлинария Суслова: биография в документах, письмах, материалах. М.: Согласие, 1994. 456 с.

23 Достоевская А.Г. Воспоминания. С. 65–66.

24 Там же. С. 70.

25 Там же. С. 81.

26 Там же. С. 84.

27 Там же. С. 69.

28 Там же. С. 70.

29 Там же. С. 88.

30 Там же. С. 97.

31 Там же. С. 82–83.

32 Там же. С. 83.

33 Там же. С. 94–95.

34 Там же. С. 97.

35 Там же. С. 98.

36 Там же. С. 96.

37 Там же. С. 97–98.

38 Там же. С. ИЗ.

39 Там же. С. 114.

40 «Демоны Санкт-Петербурга». Италия. 2008 // https://ok.ru/video/294980160057 (дата обращения: 15.11.2019).

Часть III

Глава 1

Достоевский в документальном кинематографе. Историческая правда и авторское видение

К сожалению, фильмы 1990-х, да и современные тоже, отмечены большим количеством поделок, когда на интересных, исторически важных людей культуры авторы смотрят «взглядом камердинера»… Пошловатый взгляд на биографии деятелей культуры – это поощрение мещанского подглядывания за соседом.

Галина Прожико,доктор искусствоведения

Множество примеров из области художественного биографического кинематографа смогли убедить и зрителей, и исследователей-киноведов, что искать подлинность биографического образа, который бы отличался достоверностью, совпадал бы с реальностью и в крупном и в деталях, вряд ли стоит. На все упреки – в искажении исторической правды, в деформации образов, в преобладании вымысла-пустышки – авторы художественных биографий, как правило, отвечают: мы снимаем художественный, а не документальный фильм, создаем художественные, а не документальные образы. Отстаивая право на свое особое видение, художники кино так или иначе проводят красную черту между биографиями художественными и биографиями документальными: в том смысле, что как раз в документалистике, по их мнению, следует искать полное соответствие киноповествования и кинообраза исторической правде, реальной хронологии, подлинным фактам и достоверным событиям.

Но так ли обстоит дело с точки зрения самих документалистов? Согласны ли они в большинстве своем с трактовкой документального кино как точного портрета, а то и фотографии реальности?

Оказывается, нет, никак не согласны. Сошлюсь на большой аналитический материал в интернет-рубрике «Границы искусства», где сценаристы и киноведы под символическим заголовком «Документалистика никогда не была слепком реальности» размышляют о феномене биографического кино1.

По авторитетному высказыванию британского оператора, сценариста, кинопродюсера и кинорежиссера-документалиста, одного из лидеров «школы английского документального кино» Джона Грирсона, которую так и называют – «школой Грирсона», документальное кино есть творческая разработка действительности.

Вслед за английским документалистом отечественные эксперты выдвигают положения, характеризующие документальное кино прежде всего как область искусства, которое, как и всякое другое искусство, воздействует образами. Киноведы резонно доказывают, что словосочетание «документальное кино» изначально конфликтно: документ – это «свидетельство», но свидетелем выступает человек, который направляет камеру по собственному усмотрению – так и туда, как и куда он хочет. То есть документальное кино никак не может быть слепком реальности, ее удвоением: это обязательно авторское впечатление о реальности. Документальное кино к тому же нельзя путать с журналистикой, с телевизионными специальными репортажами, авторы которых имеют дело с историческими фактами, а не с образами.

Ирина Семашко, руководитель отдела портретных фильмов канала «Культура»: «Биография, если она сделана правильно, выглядит не как отчет или биографическая статья. Это должна быть болевая точка, сопряженная с нашим временем и нашими проблемами. В этом и есть специфика биографических документальных фильмов… Любой биографический фильм всегда субъективен.