Записки опального директора - Натан Гимельфарб

Алексей Павлович занимал купе с электросамоваром, баром и умывальником. На двух мягких диванах лежали комплекты белоснежных постельных принадлежностей.

Молоденькая проводница, в отутюженном фирменном костюме с беретиком поверх модной мальчишеской причёски, предложила чай, кофе, печенье, находящееся в баре, и пожелала нам спокойной ночи.

Мельников посоветовал поскорее уснуть, так как завтра предстоял напряжённый день, а до Москвы в скором поезде всего несколько часов езды.

Утром меня разбудил бодрый голос диктора: «Доброе утро, товарищи! Скорый поезд Минск-Москва прибывает в столицу нашей Родины - город-герой Москву!». Зазвучала маршевая музыка на мелодию песни «Дорогая моя столица, золотая моя Москва» и в лучах восходящего солнца замелькали силуэты огромного города.

Хоть я никогда раньше не бывал в Москве, многое из того, что возникало в вагонном окне, было удивительно знакомо. Ведь столько о ней прочитано, услышано, увидено в кино, на картинах, плакатах и фотографиях.

Впервые по движущейся чудо-лестнице спускался в подземный город столичного метро. Всё здесь было сказочно красиво и величественно: колонны, облицованные уральским мрамором; стены, покрытые разноцветной плиткой; мозаичные полы, богатые люстры-светильники, картины и скульптуры на историко-патриотическую тематику.

Вспомнилось, когда в детстве читал и слушал по радио о строительстве подземных дворцов под Москвой, не мог никак понять зачем такое нужно, когда даже хлеба не хватает и люди пухнут и умирают от голода. Это было время, когда от дистрофии умирали мои родители и сотни других наших односельчан.

То, что не могли понять тогда мы, несмышлёныши-подростки, не понимали мои взрослые братья и родители, было ясно «вождю нашему и учителю», который вёл народ неизведанным путём к светлому будущему, которое ему мерещилось. И не имело для него никакого значения, что будет стоить дорога, которую он прокладывал, какие жертвы понадобятся для её строительства.

При входе в метро золотыми буквами светилось: Метрополитен имени В.И.Ленина. Станция «Белорусская». Построена в 1933-35гг. Когда-то метро носило имя ближайшего соратника Сталина - Лазаря Кагановича, который тогда был наркомом путей сообщения и усердно старался во всём угождать вождю. Теперь метрополитену присвоили имя Ленина и он продолжал расти. Полным ходом шло строительство второй очереди, которая должна была быть ещё краше первой. Умели тогда строить «на показуху». Не важно было какой ценой приходилось платить за эти стройки. Важно было показать всему миру на что способна Страна Советов.

Красавец-поезд с большой скоростью мчался под центральными улицами и площадями столицы с небольшими остановками на станциях, которые были одна краше другой. Вот и станция «Маяковская», где 6-го ноября 1941-го года, когда у стен Москвы стояли немецкие танки, на торжественном собрании, посвящённом 24-ой годовщине Октябрьской революции, выступал Сталин.

Понадобилось всего десять минут, чтобы прибыть на станцию «Смоленская», где на одноимённой площади размещалось огромное здание Министерства мясной и молочной промышленности.

Удостоверения наркома, которое предъявил Мельников, было достаточно, чтобы мы вошли в просторный вестибюль, где были скоростные лифты и располагался гардероб.

В бюро обслуживания нам выдали бронь в гостиницу «Москва», одну из лучших в столице. Получили мы и по чемоданчику-дипломату с материалами предстоящего совещания. Образцы консервов я сдал в оргкомитет выставки и остался налегке с небольшой сумочкой.

Мельникову нужно было попасть на приём к союзному наркому Кузьминых, а мне он посоветовал побродить по Москве и в семь вечера встретиться в вестибюле гостиницы, чтобы получить номер на двоих. По душе пришлось мне это предложение и я воспользовался им с удовольствием. Трудно было предугадать, когда ещё мне представится возможность провести целый день в столице без всяких служебных или других поручений.

Многое удалось увидеть за этот день в Москве. Был в мавзолее Ленина и прошёлся вдоль кремлёвской стены, где установлены урны с прахом выдающихся деятелей Советского государства. Посетил Третьяковскую галерею и погулял по Центральному парку культуры и отдыха, прошел пешком по Арбату и улице Горького от Белорусского вокзала до Красной площади, и пришел к назначенному сроку в гостиницу, где меня уже ждал Мельников. Мы сняли просторный двухкомнатный номер с уютной гостиной, удобной спальней, ванной комнатой и телефоном, и спустились в ресторан, где вкусно поужинали.

Полный незабываемых впечатлений от достопримечательностей столицы, уставший от многокилометровой прогулки, уснул я под шум автомобилей, снующих за окном гостиничного номера в центре Москвы.

7

В фойе, перед конференц-залом наркомата, царила оживлённая суета, которая обычно бывает, когда встречаются люди, которых связывает профессиональная общность и которые давно не видели друг друга.

При регистрации от каждого участника совещания потребовали заполнить специальную форму, в которой, кроме обычных анкетных данных, содержались вопросы, касающиеся верности линии партии и советской власти, участия в антисоветских акциях, наличия родственников, репрессированных органами НКВД, судимости, нахождения в плену.

Как мне потом объяснили, всё это делалось по требованию органов безопасности, представители которых присутствовали на совещаниях с участием членов правительства.

Ровно в назначенный час на сцену вышли Микоян, члены коллегии наркомата во главе с наркомом Кузьминых, заведующие отделами пищевой промышленности ЦК партии и совнаркома.

В речи наркома говорилось об успехах в развитии мясоконсервной промышленности, мерах по её дальнейшему развитию и имеющихся проблемах. От каждой республики выступили по одному-два представителя, речи которых содержали цифры роста производства консервов и просьбы о выделении средств на строительство цехов, их реконструкцию и расширение.

От Белоруссии выступил Мельников. Он говорил о работе по восстановлению разрушенных в годы войны мясоконсервных предприятий, отметил заслуги в этом деле коллектива Оршанского мясоконсервного комбината и в числе наиболее отличившихся работников назвал и мою фамилию.

Выступление Микояна слушали с особым вниманием. Говорил Анастас Иванович свободно, не часто заглядывая в лежащие перед ним тезисы, с заметным армянским акцентом, что делало его речь ещё более живой и интересной. Он критически оценил уровень развития консервной промышленности страны. По объёму производства консервов Америка опережала СССР в 15 раз, а по производительности труда в этой отрасли в десятки раз. Это не только отрицательно сказывалось на обеспечении полноценного питания населения, но исключало возможность создания надлежащих продовольственных резервов для нужд армии в военное время.