ДАТСКИЙ ДНЕВНИК - Антон Вершовский

Что такое "свой" и "чужой" — это вообще поэма. Переехавший в другой город или район датчанин становится своим в комьюнити через 20 лет — это тот минимум, который нужен соседям, чтобы присмотреться к нему. Но опять же, иммигрантам (а их здесь все больше и больше, в основном это турки, курды и арабы) на все эти тонкости наплевать. Они оседают в специальных районах города, ничего не делают, по вечерам болтаются по городским улицам и вполне довольны жизнью. Самые активные из них открывают свой бизнес — маленькие магазинчики ("киоски", как их здесь называют), пиццерии, зеленные лавки и т. п., и уже практически вытеснили социалистических датчан из этой мелко-капиталистической сферы.

Так что если Датское Королевство приглашало их в надежде, что они здесь займутся уборкой улиц и прочими не подобающими высококвалифицированным датчанам занятиями — оно сильно просчиталось.

19 марта. Соответственно, каждое утро в институте шуршат уборщики — все, как один, датчане. Похоже, уборка здесь — занятие высококвалифицированное, а уборщики больше всего похожи на игроков в гольф — они катят перед собой какие-то сложные конструкции на колесах, из которых торчат разных форм, цветов и размеров половые щетки (как клюшки для гольфа), а в разноцветных пластмассовых коробках и ящиках болтаются разные моющие растворы, мочалки и прочий инструментарий. Очень неспешно, но до блеска надраивается пол, а в туалетах — и стены, опустошаются корзины, обновляются стопки бумажных полотенец и так далее, и даже моя личная кофеварка подвергается тщательному промытию изнутри и снаружи — если я вовремя не успеваю ее спасти.

Полезная информация: рукопожатия здесь приняты только при знакомстве. После знакомства, встретив коллегу в комнате или коридоре, вы ему говорите "Хай!" И он вам тоже. Сколько раз в день вы его встречаете — столько раз говорите "Хай!", даже если это ваш сосед по офису, с которым вы сталкиваетесь нос к носу каждые 5 минут (в России в таких случаях обычно отвечают: "Да виделись уже…")

25 марта. Почти неделю здесь в командировке был мой друг Олег Галыгин — приехал, как у нас водится, чинить проданный когда-то в Орхусский Технологический институт прибор. Прибор этот, естественно, на следующий день по окончании гарантийного срока выдал на дисплей сообщение "Гарантийный срок окончен. Работать дальше отказываюсь. Вызывайте ремонтников", вот они и вызвали. Все было бы замечательно, но улетал Олег рано утром в воскресенье — а в эту самую ночь время перевели на час вперед.

Из письма Олега Галыгина ©:

"…перевод стрелок я заметил, только обнаружив отсутствие автобуса по расписанию. Схватив такси за десять мин до взлета, помчался в аэропорт со скоростью 180 км/ч, но самолет на Копенгаген оказался проворнее и из под меня вырвался. Полетел только на следующем. Самолет на Питер тоже сорвался из под носа, как я ни бежал по аэропорту… тетка в кассе, узнав, что я опоздал из-за перевода времени, просветлела и послала в кассу SAS, где мне без разговоров дали билет на завтра, перенаправили багаж, предложили переночевать, пообедать, поужинать, позавтракать, почистить зубы, побриться и позвонить в Питер, выдали новые футболку и носки, прокатили на такси до отеля и обратно — и все это за счет фирмы…"

07 апреля. Не так давно нашел в библиотеке М. Мошкова ссылку на совершенно замечательные заметки Всеволода Власкина о Дании, и теперь всем их рекомендую. А прочитав их, понял, что мне больше, в общем-то, и писать не о чем, разве что о своих сугубо личных злоключениях. Ну или если в очередной раз в "датский менталитет" вляпаюсь.

Этой линии я и собираюсь придерживаться в дальнейшем, а сейчас с разрешения Всеволода привожу несколько финальных цитат (с которыми я безоговорочно согласен) из его заметок:

• Обсуждение, какой пирог заказать для производственного совещания — неотъемлемая часть трудового процесса.

• Вам удается найти рестораны с любой кухней мира, кроме датской.

• Уличная продавщица сосисок говорит по-английски с безукоризненным произношением.

• В пятницу вам надо отправляться в постель пораньше, чтобы в субботу успеть в магазин.

• Особый день один-два раза в год, когда магазины открыты до одиннадцати вечера, становится поводом для народных гуляний.

• Ни у кассира перед вами, ни у всех двадцати человек в очереди после вас не мелькнет мысли о преднамеренном убийстве, пока вы будете в течение часа отсчитывать мелочь.

• Самые роскошные машины на улице — это такси.

• Законом разрешается садиться за руль после одной бутылки пива.

• Если вы — прелестная незнакомка, мужчина решается завести с вами беседу, только когда ему уже запрещается садится за руль.

• Номер домашнего телефона — более интимная вещь, чем подробности любовных приключений за последние две недели.

• Закончить школу в двадцать, университет в тридцать, завести детей в сорок и сыграть свадьбу в пятьдесят — обычное дело.

• Зима отличается от лета тем, что зимой Рождество.

• Заглавие "Унесенных ветром" вы перестаете воспринимать как метафору.

А я бы от себя еще добавил "…в продуктовом магазине вам приходится долго бродить между полок со свечками, прежде чем вы найдете тот угол, где продается еда…"

09 апреля. Пора менять обстановку. А то все уже кажется привычным, местные дамы — почти красавицами, красный цвет кирпича и черепицы на крышах разнообразным (в смысле — богатым оттенками), мелкий дождь с ветром — естественным состоянием природы и так далее.

Уже месяц, как наступила весна. Выяснилось, что от зимы она действительно ну ровно ничем не отличается, разве что весной дождь чуть-чуть теплее, чем зимой. Градуса на два.

12 апреля. Совершенно неожиданно для меня в четверг начались выходные до самого понедельника включительно, но не по поводу Дня Космонавтики, а по поводу Пасхи.

Оказывается, в самой атеистической стране из всех, которые я видел, церковь не отделена от государства, и более того, ей отданы все функции учета и контроля. Церковь выдает сертификаты о рождении, о браке и так далее. Мой сосед по офису Миккель когда-то во время стажировки в Германии наткнулся на невозможность доказать немецким властям, что он женат — они требовали предъявить гражданский сертификат о браке, которого у него не было и быть не могло!

В общем, Дания — официально протестантская страна, и Пасха официально празднуется аж 5 дней. А неофициально все, кроме уборщиц и дежурных секретарш в администрации, свалили еще в понедельник, и тем самым подтвердили мое мнение о датском умении устраивать себе ненапряженную жизнь. Хотя, если честно, выбора у них нет — с начала недели у них началась череда ежедневных хождений друг к другу на пасхальные обеды, и то, что Пасха еще не наступила, а продолжается Страстная неделя, их нимало не смущает. Вообще о сути праздника они думают меньше всего, вполне практично радуясь выходным дням.

Ударом для меня было то, что все эти дни будут закрыты магазины и столовые, а узнал об этом я только вчера поздно вечером. Узнав, произвел ревизию холодильника и определил, что мой актив на пять ближайших дней — две сосиски. Еще одна хорошая датская традиция — закрывать в праздничные дни ну вообще все. Несколько лет назад в Пасху закрывались даже кинотеатры.

А все утро шел снег. Я до сих пор никакой разницы между весной и зимой не заметил — и то, и другое похоже на ноябрь месяц в Петербурге.

26 апреля. Еще картинка из датско-российской жизни: ровно месяц назад Дания вступила в Шенген (об этом знали заранее еще год назад все, кроме, конечно, датского МИДа). На следующий день всем, кто в России подавал документы на оформление датской визы, позвонили из посольства и, вместо того, чтобы выдать готовую визу, попросили прийти и заполнить новые Шенгенские анкеты, чтобы начать процесс оформления заново! В итоге все, у кого билеты на самолет были на начало и середину апреля, просто пролетели и никаких виз не получили — то есть, получили, конечно, но только вчера, с запозданием на месяц.

И моей маме, которая подала документы на визу всего неделю назад, визу тоже дали вчера.

То есть они там, в Копенгагене, 27 марта обнаружили, что они уже в Шенгене, ровно месяц привыкали к новым формам и анкетам, а потом проштамповали все визы разом! Кто-то сказал — датчане, они как кетчуп — устанешь трясти бутылку, чтобы достать хоть что-то, зато, если он вытряхивается — то весь сразу.

27 апреля. Моя установка, наконец заработала, выдав результат первого этапа — холодные атомы — охлажденные лазерным светом до миллионных долей градуса выше абсолютного нуля.