Комментарий к роману "Евгений Онегин" - Владимир Набоков

Письмо Татьяны к Онегину

Я к вам пишу – чего же боле?Что я могу еще сказать?Теперь, я знаю, в вашей воле4 Меня презреньем наказать.Но вы, к моей несчастной долеХоть каплю жалости храня,Вы не оставите меня.8 Сначала я молчать хотела;Поверьте: моего стыдаВы не узнали б никогда,Когда б надежду я имела12 Хоть редко, хоть в неделю разВ деревне нашей видеть вас,Чтоб только слышать ваши речи,Вам слово молвить, и потом16 Всё думать, думать об одномИ день и ночь до новой встречи.Но говорят, вы нелюдим;В глуши, в деревне всё вам скучно,20 А мы… ничем мы не блестим,Хоть вам и рады простодушно.

Зачем вы посетили нас?В глуши забытого селенья24 Я никогда не знала б вас,Не знала б горького мученья.Души неопытной волненьяСмирив со временем (как знать?),28 По сердцу я нашла бы друга,Была бы верная супругаИ добродетельная мать.

Другой!.. Нет, никому на свете32 Не отдала бы сердца я!То в вышнем суждено совете…То воля неба: я твоя;Вся жизнь моя была залогом36 Свиданья верного с тобой;Я знаю, ты мне послан Богом,До гроба ты хранитель мой…Ты в сновиденьях мне являлся,40 Незримый, ты мне был уж мил,Твой чудный взгляд меня томил,В душе твой голос раздавалсяДавно… нет, это был не сон!44 Ты чуть вошел, я вмиг узнала,Вся обомлела, запылалаИ в мыслях молвила: вот он!Не правда ль? я тебя слыхала:48 Ты говорил со мной в тиши,Когда я бедным помогалаИли молитвой услаждалаТоску волнуемой души?

52 И в это самое мгновеньеНе ты ли, милое виденье,В прозрачной темноте мелькнул,Приникнул тихо к изголовью?56 Не ты ль, с отрадой и любовью,Слова надежды мне шепнул?Кто ты, мой ангел ли хранительИли коварный искуситель:60 Мои сомненья разреши.Быть может, это всё пустое,Обман неопытной души!И суждено совсем иное…

64 Но так и быть! Судьбу моюОтныне я тебе вручаю,Перед тобою слезы лью,Твоей защиты умоляю…68 Вообрази: я здесь одна,Никто меня не понимает,Рассудок мой изнемогает,И молча гибнуть я должна.72 Я жду тебя: единым взоромНадежды сердца оживиИль сон тяжелый перерви,Увы, заслуженным укором!

76 Кончаю! Страшно перечесть…Стыдом и страхом замираю…Но мне порукой ваша честь,И смело ей себя вверяю…

79 строк, написанных четырехстопным ямбом со свободной схемой рифмовки: ababacceffeggihhijojo, babaaceec, ababececiddtfoofogoog; aabeebiicoco, babaceeciddi, baba. (Разбивка на строфы необязательна; одни и те же буквы в данных шести частях не свидетельствуют об одинаковости рифм; обычно в русских изданиях письмо Татьяны разделяется на части после стихов 21, 30 и 75)

Предполагается, что Татьяна писала свое письмо на французском; и действительно, его гораздо проще перевести традиционной французской прозой, чем английскими ямбами. Я сверялся с четырьмя французскими прозаическими переводами:

«Eugène Onéguine» А. Дюпона в «OEuvres choisies de A. S. Pouchkine» («Избр. соч. А. С. Пушкина»), vol. 1 (St. Petersburg; Paris, 1847);

«Onéguine», опубликованный Иваном Тургеневым и Луи Виардо в парижском «Revue nationale» («Национальное обозрение»), XII и XIII, 48–51 (1863) письмо Татьяны в XIII, 49 (10 мая 1863 г.);

«Lettre de Tatiana à Onégume» во фрагментах «Евгения Онегина» в «OEuvres choisies» («Избр. соч.»), переведенном Андре Лиронделлем (Paris, 1926);

и так же озаглавленный отрывок в «Anthologie de la poésie russe» («Антология русской поэзии») Жака Давида (Paris, 1946).

Из этих четырех переводов наилучший принадлежит Лиронделлю, более тяжеловесный вариант Тургенева — Виардо стоит на втором месте, Оба точны. Версия Дюпона местами точно передает французские идиомы пушкинского времени, но одновременно содержит целый ряд грубых ошибок (так, стих 16 «думать об одном» переведен «penser à un homme unique»[518], хотя в оригинале речь идет о предмете, а не о человеке), к тому же она весьма вульгарна. Однако гораздо вульгарнее перевод Давида, который щеголяет такими дешевыми неточностями, как «de faire en un seul rêve tous les rêves»[519] (стих 16), «et le ciel m'a faite pour toi» [520] (стих 34), «considère… que me taire c'est mourir»[521] (стихи 68–71).

В приведенном ниже буквальном французском переводе письма Татьяны, которое, повторяю, прекрасно укладывается в банальный французский, я отметил заимствованные строки Дюпона — [Дю], Тургенева — Виардо — [ТВ], Лиронделля [Л] и Давида — [Да]. Строки, лишенные инициалов, являются моим собственным вкладом.

Je vous écris — en faut-il plus? [Л]Que pourrais-je dire encore? [Да+Дю]Maintenant, je le sais, il est en votre pouvoir [ТВ]4 de me punir par le mépris [Л]Mais si vous gardez [Да]une goutte de pitié pour mon malheureux sort [ТВ]vous ne m'abandonnerez pas. [Дю]8 Je voulais d'abord me taire. [Дю]Croyez-moi jamais vous n'auriez [Дю]connu ma honte [Дю]si j'avais eu l'espoir [Л]12 — ne fut-ce que rarement, ne fut-ce qu'une fois par semaine — [ТВ]de vous voir dans notre campagne, [Дю]rien que pour entendre vos propos, [Л]vous dire un mot et puis [Л]16 penser, penser à une seule chosejour et nuit, jusqu'au revoir [Л]Mais, dit-on, vous fuyez le monde [Дю]dans ce coin perdu de la campagne tout vous ennuie [Да+Дю]20 et nous ne brillons par rien [ТВ]bien que nous soyons naïvement heureux de vous voir. [ТВ]

Pourquoi être venu chez nous? [Л]Au fond d'une campagne ignorée,24 je ne vous aurais jamais connu, [ТВ]je n'aurais pas connu ces amers tourments. [ТВ]Ayant avec le temps — qui sait — calmé [Л]l'émoi d'une âme novice, [Л+Дю]28 j'aurais trouvé un ami selon mon coeur [Дю+Да]et j'aurais été fidèle épouse [Л]ainsi que mère vertueuse. [Л]Un autre! … Non, à nul autre au monde [ТВ]32 je n'aurais donné mon coeur! [ТВ]C'est ainsi qu'en a décidé le conseil d'en-haut, [Л]c'est la volonté du ciel: je suis à toi [Дю, ТВ]Ma vie entière fut le gage [Л]36 de notre rencontre certaine; [Л]Dieu t'envoie à moi, je le sais; [Л]tu seras mon gardien jusqu'à la tombe… [ТВ+Л]Tu m'apparaissais dans mes songes [Дю]40 invisible, tu m'étais déjà cher; [ТВ+Л]ton regard merveilleux me troublait;ta voix résonnait dans mon âme [Л]depuis longtemps… Non, ce n'était pas un rêve, [Дю]44 à peine tu étais entré, aussitôt je te reconnus, [Л]je me pâmais, je brûlais,et je me dis: C'est lui! [Дю+Л]N'est-ce pas, je t'avais déjà entendu: [ТВ]48 tu me parlais dans le silence [ТВ, Л, Да]lorsque je secourais les pauvres [Дю, Л]ou que j'adoucissais par la prière [Л+ТВ]l'angoisse de mon âme agitée'? [Дю+Л]

52 Et même à ce moment-cin'est-ce pas toi, chère vision, [ТВ]qui vient de passer dans l'ombre transparenteet de se pencher doucement sur mon chevet?56 N'est-ce pas toi qui me murmures [ТВ]avec joie et amour des mots d'espoir? [Л]Qui es tu? Mon ange gardien [ТВ, Л, Да]ou un perfide tentateur? [ТВ, Л]60 Résous mes doutes. [ТВ]Peut-être que tout cela est vide de senset n'est que l'égarement d'une âme novice,et tout autre chose m'attend…

64 Mais s'en est fait. Dès à présent [ТВ]je te confie mon sort. [Дю]je verse mes larmes devant toi,j'implore ta défense. [Дю]68 Imagine-toi: je suis seule ici; [Дю+ТВ]personne ne me comprend, [Дю, ТВ, Л]ma raison succombe, [ТВ]et je dois périr en silence. [Дю]72 Je t'attends: d'un seul regardviens ranimer les espérances de mon coeur… [Дю+ТВ]ou bien interromps le songe pesantd'un reproche, hélas, mérité [Л, Да]

76 Je finis. Je n'ose relire. [Л+ТВ]Je me meurs de honte et d'effroi. [ТВ]Mais votre honneur me sert de garantie — [Дю]je m'y confie hardiment. [ТВ]

1 Я к вам пишу — чего же боле? — Среди громоздких силлабических стихов, латающих любовные сцены в анонимной повести начала XVIII в. «История Александра, русского дворянина» (эта жуткая адаптация слащаво-сентиментальной немецкой баллады была перепечатана Гуковским{81} в его антологии (М., 1938; см. коммент. к гл. 1, XLVIII, 12), в любовной жалобе героини (с. 19) присутствуют следующие строки:

Предай ныне смерти, не томи меня боле,Ты мя мучишь, в твоей есть воле.

5—7 Но вы… /Хоть каплю жалости храня, /Вы не оставите меня. — Ср. у мадам де Крюднер в «Валери»: «Vous ne me refuserez pas votre pitié; vous me lirez sans colère»[522] (Линар к Валери, письмо XLV).

См. также первое длинное письмо Юлии к Сен-Пре: «…si quelque étincelle de vertu brilla dans ton âme…» [523] (Руссо, «Юлия», ч. I, письмо IV).