Земля обетованная. Пронзительная история об эмиграции еврейской девушки из России в Америку в начале XX века - Мэри Антин

В общем, «гетто» – вовсе не синоним трущоб, и те, у кого хватало средств, жили зажиточно и богато обставляли свои дома. Однако нельзя отрицать, что гетто как принудительно изолированные и огороженные кварталы весьма укрепили давнее отношение к еврею в христианском обществе как к «другому», от которого благочестивым людям надо держаться подальше.

Стоит отметить, что слово «гетто» в его первоначальном итальянском смысле нельзя употреблять, подразумевая жизнь евреев в Польше и Литве, а позднее в царской России, куда в результате разделов Польши попало много евреев. Хотя в XIX веке в России евреям запрещалось проживать за пределами черты оседлости (в сущности, за пределами польской территории, аннексированной Россией), черта оседлости никогда не имела одного из существенных свойств гетто: в ее пределах евреи не были изолированы от их соседей – христиан. К тому же требование, чтобы все евреи проживали в черте оседлости, применялось не всегда, поскольку временами определенные группы евреев, например, земледельцы, лица с университетским образованием, купцы первой гильдии, ремесленники, а также солдаты-ветераны, получали официальное разрешение жить за пределами черты оседлости.

Гой – слово «гой», вошедшее во многие языки (в частности русский и английский), обозначает нееврея. Словарное значение этого слова в русском языке – «иноверец у иудеев». В зависимости от контекста, интонации и даже языка, на котором это слово употребляется, оно может иметь или не иметь обидный оттенок.

Голут – «голут» означает – изгнание, и если говорят, что евреи в «голуте», то имеется в виду их изгнание из святой земли – Палестины. Но слово употребляется и в более широком смысле для обозначения страшной и продолжительной боли, испытываемой только евреем, и никем другим, и пронизывающей его до костей.

Даян – судья в иудейском религиозном суде, бейт-дин, в Восточной Европе также именуется «справедливым учителем». Наиболее часто даяны рассматривают дела о разводе, дают разрешение на гиюр (обращение нееврея в иудаизм, а также связанный с этим обряд), обнуляют обеты и так далее.

Девятое Ава – национальный день траура еврейского народа – день, когда были разрушены Первый и Второй Иерусалимские храмы.

Денежный курьер – в больших розничных магазинах работали девочки или мальчики, которые передавали кассиру деньги, полученные продавцом от покупателя, и приносили обратно причитающуюся сдачу.

Джордан Марш – ранее существовавшая американская сеть универмагов, чья штаб-квартира располагалась в Бостоне, штат Массачусетс, сеть работала по всей Новой Англии.

Йом-Кипур (ивр. «День искупления»; «Судный день»; «День Всепрощения») – в иудаизме самый важный из праздников, день поста, покаяния и отпущения грехов. Отмечается в десятый день месяца тишрей, завершая Десять дней покаяния. Согласно Талмуду, в этот день Бог выносит свой вердикт, оценивая деятельность человека за весь прошедший год. Традиционно в этот день верующие иудеи соблюдают почти 25-часовое воздержание от приёма пищи, проводя большую часть дня в усиленных молитвах и в обязательном порядке посещая синагогу. Широко распространён ритуал «капарот» (обряд искупления), когда произносится ритуальная формула «Да будет это моим искуплением…» и живую курицу или петуха крутят над головой. Для выполнения обычая «капарот» (обряда искупления), который очень важен в дни перед Йом-Кипуром, берут курицу (для женщин) или петуха (для мужчин), совершают обряд и относят к шойхету (резнику), а затем дарят бедным примерную стоимость птицы. Йом-Кипур считается наиболее святым и торжественным днём в году, его основная тема – искупление и примирение. Пост – полный отказ от еды и питья – обычно начинается за полчаса до захода солнца в канун праздника и заканчивается с наступлением вечера через сутки. На вечернее богослужение мужчины надевают талит (это единственный раз в году, когда талит надевается на вечернюю службу).

День независимости США – день принятия Декларации независимости США в 1776 году, которая провозглашает независимость США от Королевства Великобритании; празднуется в Соединённых Штатах Америки 4 июля. День независимости считается днём рождения Соединённых Штатов как свободной и независимой страны.

Дровни – крестьянские сани без кузова. Запрягались лошадью. Использовались как средство для перевозки дров, леса и других грузов, иногда людей. Сани с расходящимися врозь от передка боками также назывались розвальнями.

Дунайский вальс – здесь автор может подразумевать один из следующих вальсов. «Дунайские волны»– знаменитый вальс (1880) румынского композитора Иона Ивановича. Или «На прекрасном голубом Дунае» – одно из самых известных классических музыкальных произведений, вальс Иоганна Штрауса (сына) (op. 314), написанный в 1866 году.

Дуть на расчёску – чтобы сделать из расчёски музыкальный инструмент (примитивную гармонику), нужно взять полоску тонкой бумаги, например папиросной, размером с расчёску. Расческу лучше выбрать с частыми зубьями, из неё легче извлекать звуки. Полоску бумаги приставляют к расчёске и прижимают (не сильно) расчёску к губам со стороны бумажки, начинают дуть, и получается мелодия.

Дюйм – это неметрическая единица измерения расстояния. Это слово иностранное, пришло оно в русский язык от голландского слова duim, означающего «большой палец». По этой версии дюйм это ширина большого пальца на руке у взрослого мужчины. В настоящее время под дюймом обычно подразумевают используемый в США английский дюйм (англ. inch), в точности равный 2,54 см.

Ешиба бахур – ешиба (ивр.) – раввинская школа или семинария, ешиба бахур – ученик семинарии.

Запечатывание печи – в Шаббат действует запрет разжигать огонь («маавир»). Субботний ужин готовили в пятницу после обеда и оставляли в печи. Печь закрывали доской, листом железа, а промежутки затыкали мокрой тряпкой. Иногда промежутки замазывали глиной.

Знамя, усыпанное звёздами (The Star-Spangled Banner) – Государственный гимн Соединённых Штатов Америки. Песня имеет 4 куплета, но сегодня только первый из них является широко известным.

Текст взят из поэмы «Оборона Форта Макгенри», написанной 14 сентября 1814 года Фрэнсисом Скотом Ки. Автор, 35-летний адвокат и поэт-любитель, написал этот текст после того, как стал свидетелем обстрела Форта Макгенри в Балтиморе британскими кораблями во время англо-американской войны.

Земля обетованная – библейское наименование земли, обещанной Богом ветхозаветным патриархам и их потомкам – народу Израиля, которую они получили после исхода из Египта. В Пятикнижии Моисеевом эта территория между рекой Иордан и Средиземным морем называется Ханаан, «земля, текущая молоком и мёдом». Во многие языки мира это выражение вошло в переносном значении – как указание на страну, место, куда кто-нибудь очень стремится попасть.

Зефир – устоявшееся в русской традиции греческое наименование западного ветра.

Иврит – язык семитской семьи; государственный язык Израиля; язык некоторых еврейских общин и диаспор. Древняя форма иврита – традиционный и священный язык иудаизма. Иврит вышел из разговорного употребления после изгнания евреев из Палестины во II в. н. э., после которого евреи расселилось по всему свету.

Современный иврит возрождён и адаптирован