Блеск и нищета российского ТВ - Федор Раззаков

Другой раз у меня впервые описался игрок. Это было на детской игре, ему было восемь лет, совершенно очаровательное существо. И когда он увидел тот подарок, который ему несли, – это была огромная игрушка, о которой он давно мечтал, – он благим матом заорал: «Я писаю!!!» И все ЭТО потекло, конечно, в разные стороны. Но мы все это вырезаем. Человек для нас важней.

Будь мы американцами, то, напротив, именно все это и оставили бы в кадре! Я бы мог делать по-другому – подставить их, сделать «игруху» для всех, но это было бы крахом для «Поля чудес» – люди начнут обижаться, перестанут приезжать. А так они понимают – их пригласили для того, чтобы они могли раскрепоститься, в полном смысле слова ПОИГРАТЬ. Я им пытаюсь объяснить, что не надо бояться быть смешными в хорошем смысле слова…»

О том, как проходила запись одной из передач в июле 1997 года, читателям поведала газета «Мир новостей». Приведем отрывок из этой публикации: «Организаторы передачи без малейших проблем набирают зрителей, которым предстоит наблюдать за самой игрой. Билеты распространяются по блату среди сотрудников телекомпании «ВИД», их родственников и знакомых. Так что простым смертным туда не попасть. Хотя, впрочем, были и исключения: некоторым особо ярым поклонникам «Поля чудес», приехавшим издалека и сумевшим связаться по телефону с дирекцией программы, удавалось получить желанный билет. И им действительно было потом что вспомнить. Прежде всего в этом заслуга ведущего. Леонид Якубович как бы само собой запись передачи превращает в увлекательное шоу.

Вот зрители наконец расселись, охранники, ставшие стеной у двери, вяло переругиваются с опоздавшими обладателями билетов – все места заняты, раньше, мол, надо приходить. В тесном останкинском павильоне, где происходит съемка, душно. Люди устали, у многих потные лица. Якубович, едва появившись, улыбнулся и с ходу прочитал коротенькую лекцию на тему, как себя вести, чтобы тебя показали крупным планом. (Кому не хочется, чтобы тебя увидела вся страна?) А в заключение торжественно произнес: «Вы даже не представляете, какими уродливыми выглядят на экране телевизора ваши лица, когда вы жуете жвачку. Поэтому предлагаю немедленно вытащить ее изо рта, засунуть под задницу соседу и затаить дыхание». Судя по всему, это стандартная шутка Якубовича, и она привычно достигла адресата. Моментально с лиц сошла угрюмость, и стар, и млад заулыбались, и камеры забегали по зрительским рядам, выхватывая наиболее выразительные крупные планы. Потом эти кадры будут «раскиданы» по всей передаче… Заранее снимаются и зрительские аплодисменты, и всякая другая шумная реакция зала. Так что то, что вы потом увидите, это не совсем то. Но и фальсификацией это нельзя назвать: в наших же телезрительских интересах, чтобы в эфир вышла передача динамичная и эффектная. И тут ничего не поделаешь: по «заказу» «массовка» реагирует лучше, чем в натуре, когда начинает сказываться усталость. И, знаете, очень любопытно было наблюдать, как зрители по команде ведущего визжали от восторга, хлопали, топали, аплодировали, удивлялись, радовались, огорчались и т. д.

Не менее интересно было наблюдать за ходом самой игры. Это действительно игра, если кто сомневается, а не спектакль с заранее написанными и заученными ролями. Разумеется, сценарий передачи был продуман и написан. Но это скорее не сценарий, а набросок, «костыль», где очень большое место занимает импровизация. И здесь Якубович чувствует себя как рыба в воде. Уж сколько он провел таких записей, казалось бы, все это должно ему осточертеть, а он по-прежнему свеж, увлечен, оригинален, остроумен, темпераментен. Остается только сожалеть, что слишком многое остается за кадром, не попадает в эфир.

После записи я поинтересовался у директора программы «Поле чудес» Алексея Дронова, как отбираются участники игры.

– С самого начала существования программы, – сказал он, – как это задумал еще Влад Листьев, самым главным критерием отбора игроков является кроссворд на любую тему, в любом виде. Программа задумывалась как познавательная, а не как место, где раздаривают призы. В ней должны участвовать более-менее подкованные, любознательные, умеющие быстро соображать, раскованные люди. Сейчас мы даем несложные задания – это связано с общим падением интереса к чтению, к познанию вообще. А когда мы начинали, мы жили в читающем государстве, увлекались и историей, и географией, и культурой – да всем понемногу… К этому кроссворду нужно приложить короткое письмо о себе (чем занимаешься, чем увлекаешься и т. д.) и любую фотографию. Вся полученная таким образом информация хранится в компьютере. Сотрудники отдела писем отбирают наиболее интересные кроссворды и передают редактору программы Наташе Чистяковой.

– И много приходит писем?

– Последнее время поменьше – в неделю мешков четыре-пять.

– Были какие-нибудь курьезы с отбором игроков?

– Не раз мы сталкивались с продуктом коллективного «творчества»: кроссворд составлял один человек, на фото был изображен другой, а на собеседование приезжал третий. Но Наташу Чистякову не проведешь: она быстро отсеивает «шлак».

– Как вы думаете, почему у «Поля чудес», в отличие от других программ, нет проблем со зрителями-участниками?

– Все уже настолько устали от всяких проблем, что хочется просто расслабиться, просто развлечься, отдохнуть. У нас же ничего не надо делать, не надо думать: сиди, смотри, улыбайся…»

Безусловно, «Поле чудес» на сегодняшнем нашем ТВ – одна из самых «смотримых» передач. Ее любят миллионы людей, причем не только в России. Когда весной 2007 года я побывал в Узбекистане, то лично убедился в том, что эта передача буквально раздвигает границы – ее зрительский рейтинг там был таким же, как и в России. Однако у передачи все время ее существования были и яростные противники. Вот как, к примеру, отзывался о ней в конце 90-х журналист Дмитрий Быков – большой любитель порадеть за народ… без его ведома. Цитирую: «Телеигра на глазах превращается в паноптикум, в своего рода кунсткамеру (кстати, не случайно стабильный ажиотаж вызывает возимая по городам и весям выставка народных подарков «Полю чудес» – современный вариант музея подарков вождю; и это, наверное, не худший вождь, только какой-то маленький). Если прежде человек готов был переписать на рисовом зерне «Целину» – сегодня он на нем составляет кроссворд, и я не вижу особенной разницы. Если в первоначальном «Поле чудес» вопросы играли еще хоть какую-то роль, то сегодня ответы на них составляют ничтожный процент эфирного времени. «Поле чудес» – более профессиональный, отлично конферируемый аналог «Знака качества»: перед нами проходит длинная вереница народных умельцев, озабоченных лишь тем, чтобы выставить себя в наиболее гротескном виде – иначе могут не показать. С Якубовичем стремятся выпить (и как для него раньше было проблемой по-новому объявить рекламную паузу, так сегодня – найти новый предлог для отказа от демьянова угощения). Якубовича целуют, переодевают, и он, наверное, должен чувствовать себя в этой толпе Миклухо-Маклаем среди туземцев, когда не отведать мартышки, сваренной в слюне шамана, значило обидеть население всего острова. Из числа писем, приходящих в программу, придирчиво выбираются наиболее трагифарсовые, вызывающие не столько сочувствие, сколько несколько брезгливое умиление, – а это, увы, эмоции куда более низкого порядка. Я отнюдь не хочу сказать, что нормальный человек не напишет в «Поле чудес». Он-то, может, и напишет. Но его не прочтут…»

Периодически самую популярную телевизионную передачу сотрясают скандалы. В основном они связаны с выдачей крупных призов, которые выигрывают участники игры. Например, известный актер Олег Анофриев выиграл квартиру, а потом выяснилось, что дом, в котором она будет, только начнет строиться в ближайшее время. Но самый громкий скандал произошел с актрисой Барбарой Брыльской. В 1996 году она участвовала в игре, посвященной 20-летнему юбилею фильма «Ирония судьбы, или С легким паром!», и фирма «Нестле» – спонсор передачи – подарила ей автомобиль «Daewoo Tiko» и 200 банок растворимого кофе. Брыльска была очень довольна, поскольку незадолго до этого у нее угнали автомобиль «Мазда». Однако за руль долгожданного авто актриса так и не села. Почему?

По закону за подаренную машину актрисе надо было заплатить подоходный налог – 18 тысяч злотых (сама машина стоит 23 тысячи), да еще возникли проблемы с ее «растаможкой». В итоге она решила взять приз деньгами. Но получить их ей не удавалось в течение полугода. Как объяснил директор программы «Поле чудес» Алексей Дронов: «Мы пригласили Барбару Брыльску за определенный гонорар, который она получила сразу, как только прилетела в Москву. Это первое. Второе: мы оплатили ей все расходы в Москве, билеты туда и обратно, проживание в комфортабельной гостинице, суточные и так далее. Теперь по поводу машины. Выиграв ее, она сказала, что хочет ее взять. Уехав в Польшу, она позвонила и сказала: «Я решила машину не брать». Мы сказали: «Хорошо, мы вам заплатим». Две недели спустя вновь звонок из Варшавы, и Брыльска сообщает, что она посоветовалась с родственниками и решила все-таки брать машину. Прошло еще какое-то время, и она сказала: «Возьму деньгами, и это мое окончательное решение». 22 мая 1997 года она прилетела в Москву, естественно, за наш счет. Мы ей отдали деньги за машину, оформив и завизировав соответствующие юридические документы. Теперь ни в одном интервью она не сможет заявить, что наша телекомпания ее как-то обманула…»