Полная история регги: от истоков до наших дней - Дэвид Кац

большой успех, которого когда-либо достигал диджей, – запись была выбрана The Island для заграничного продвижения и быстро стала суперхитом в Великобритании, США и Европе.

Растущая популярность Cokane и альбома CB 200 в 1976 году несколько затмила другую творческую работу диджея, выпущенную на Island, – плотно насыщенный лирикой, эзотерический Colombia Collie диджея-тостера Jah Lion, более известного, как Джа Ллойд. Это был его первый альбом, выпущенный на Island и спродюсированный Ли Перри, работавшим с Джа на протяжении большей части середины 1970-х; однако финансовые разногласия привели их к разрыву в 1977 году, и Джа впоследствии подписал контракт с Virgin. «Я ушел, потому что между нами вышел спор, – объясняет Джа. – Перри хотел взять меня с собой в турне, после того как мы сделали Colombia Collie, – но я никогда не знал с ним особого счастья. Мы начали другой альбом, записали довольно много песен, но я оставил все это и сделал The Humble One для Морвелла как Jah Lloyd The Black Lion, и еще Black Moses для себя».

Перри в то время достиг большого успеха с War Inna Babylon Макса Ромео и Police and Thieves Джуниора Марвина.

Марвин – певец с широким вокальным диапазоном, известный своим обжигающим фальцетом в стиле Кёртиса Мэйфилда. Сам он – явно скромная личность; он все еще живет в доме своего детства в Порт-Антонио. «Я родился в деревне под Порт-Антонио, и моя мать взяла меня к моей прабабушке, когда мне была всего одна неделя, так я и вырос в этом вот доме. С шести лет я стал подражать Билли Экстайну, Уилфреду Эдвардсу, Нату Кингу Коулу, Луи Армстронгу, Сэму Куку. Я пел на много голосов, но в основном я использую высокий голос, который они называют фальцетом. Когда мне было тринадцать, прабабушка умерла, и я переехал жить к бабушке в Монтего-Бей и начал работать механиком. После того как я окончил школу, моя тетя прислала мне гитару из Штатов. Первая группа, с которой я пел, называлась The Hippy Boys – в то время я пел под именем Джуниор Соул. Примерно три раза я пел с этой группой. После того как я покинул Hippy Boys, я пошел петь с Дерриком Хэрриоттом к миссис Поттинджер. Первая песня, которую я написал, была Solomon, хит для Деррика Хэрриотта».

Живя в Тренчтауне, Марвин записал новый материал для Хэрриотта и Сони Поттинджер, и затем Ноэль Браун из The Chosen Few привел его в группу The Falcons. Разочарованный отсутствием конкретного успеха, Марвин провел там несколько лет и вскоре вернулся в Портленд. «Я пел в группе Young Experience в Порт-Антонио; Бобби Эллис был там организатором. Мы поехали на Кубу, играли по всей Ямайке, играли на Национальной арене на день рождения Беверли Мэнли, жены премьер-министра. Когда группа перестала существовать, я написал Police and Thieves».

Песня смогла схватить напряженное чувство, царящее в Кингстоне, расколотом политически и социально, и хорошо прижилась в Лондоне, где в 1976 году карнавал в Ноттинг-Хилл Гейт разразился настоящим бунтом после попытки ареста темнокожего вора-карманника. Она оставалась на вершине британских регги-чартов в течение почти шести месяцев и была названа еженедельниками Melody Maker и Black Echoes «регги-синглом года». Панк-группа The Clash сделала свой кавер Police and Thieves — сложно отрицать прямое влияние, оказанное на панк-движение бунтарским духом регги и его музыкальной неповторимостью.

В апреле 1977-го The Island выпустила известный альбом Police & Thieves. В большинстве песен – как и в других записях, например, на сингле 1979 года Cool Out Son, сделанном для Джо Гиббса, – Марвин обращается к притчам и народной мудрости. «Я никогда не думал, что я пою пословицами, пока [диск-жокей] Уинстон Барнс из RJR не стал называть меня “притчей”, – смеется Марвин. – Это означает, что я ориентирован духовно, по линии Давида».

Хотя британские компании и распространяли освободительный призыв регги, порой имел место и художественный компромисс. Например, руководство The Virgin старалось направить The Mighty Diamonds в область музыки «кроссовер»; в 1977-м они записали мягкий Ice On Fire с Аленом Туссеном и американскими студийными музыкантами из Нового Орлеана; за ним последовал еще более коммерческий Planet Earth.

Как вспоминает Табби: «Мы подписали контракт с Virgin Records в 1975 году, в период Right Time. Right Time — это был четырехдорожечный альбом, и они сказали, что им нужна 24-трековая запись, и раз уж мы подписали с ними контракт, у нас не было других вариантов, поэтому мы поехали в Нассау, на студию Compass Point; там они закончили украшать альбом, и мы были первыми, кто записался в этой студии. Потом мы сделали альбом Planet Earth. Ha Planet Earth уже другой тип вибрации. На Virgin много чего случилось, о чем мы с ними не торговались. В этом есть наша вина, но альбом этот был как тест. Компания хотела “кроссовер”, так что у нас вышло небольшое расхождение с этим альбомом».

После долгого перерыва, вызванного эмиграцией Лероя Сибблса в Канаду, The Heptones снова встают в строй и приносят на рынок альбом Night Food, выпущенный The Island в начале 1976 года. На альбом поместились классические синглы 1973–1974 годов с переработками материала со Studio One и несколько песен, записанных на студии Харри Джи и собранных сотрудником The Island и музыкальным обозревателем Дэнни Холловеем. К сожалению, альбом был изменен за границей: сделаны ненужные наложения и к некоторым трекам добавлены опять же ненужные струнные. Хотя теоретически эти элементы были призваны создать впечатление на мировом рынке, конечным результатом стал возврат в эпоху конца 1960-х, когда поп-ориентированный регги было приправлен филармоническими элементами в надежде оказаться в Top Of The Pops. «У нас там есть несколько хороших песен, но мне не нравится продюсирование, оно слишком разбавленное, – говорит Сибблс. – Однако я был готов уступить им: пусть делают все необходимое, чтобы добиться прорыва. Я надеялся, эти парни знают, что они делают и что они способны получить правильный звук, что они знают, как добиться прорывного саунда, но я снова ошибся».

Следующая их работа, Party Time, была художественно более успешной, будучи созданной без иностранного вмешательства на студии Black Ark, но с ее выпуском Сибблс окончательно отбыл в Канаду и навсегда покинул группу.

* * *

В период своей работы на Tropical Sound Tracks Джеффри Чанг демонстрировал виртуозное продюсирование, часто вместе с Клайвом Хантом. Отдыхая на студии Tuff Gong после сессии с ивуарийской регги-звездой Альфа Блонди (Сейду Коне), Хант говорит, что у компании были высокопоставленные связи. «На самом деле это был офис, где делалась реклама для правительственных нужд, и у