Живи - Татьяна Филатова

работы. Спросить о том, ела ли я сама, кормящая мать, никто из них не удосужился. Предложить помощь с ребёнком тоже.

Впервые мы расстались с мужем перед дочкиным первым днем рождения. Не скажу точно, какая именно была причина, но вряд ли это было очередное ругательство в мой адрес – это являлось меньшим из зол, недостойное, по моему мнению тогда, разрыва. К такому я давно привыкла. Могу предположить, что это было рукоприкладство. Разумеется, папа присутствовал на первом дне рождении дочери, после чего мы и помирились. Сложно вспомнить, сколько раз срабатывала такая схема:

– мелкие скандалы;

– накопление злости и обид;

– огромный скандал, после которого я зачастую остаюсь с синяками;

– временный расход;

– ломка;

– примирение.

Я знаю, что так живут тысячи. И я уверена, что им не особо-то это и нравится. Целые поколения невротиков передают по наследству подобные установки своим детям, а те – своим. И нет, это не семейные проклятия, сглаз или порча. Это подобно уникальному рецепту борща, который передаётся от бабушки к маме, от мамы к дочке. Мы просто не умеем жить по-другому, поэтому повторяем заезженный сценарий. Обман века: «сохранять семью ради детей».

А ещё эта волшебная установка, идущая из глубин веков, для женщин: терпи…

Мы разошлись первый раз и первый раз сошлись обратно. Когда муж вернулся, я, как и большинство жен-невротиков, стала проверять переписку в его телефоне. Там было сообщение, которое он написал своему другу накануне в три часа ночи: «Я у Насти, желаю тебе того же». Разумеется, это был повод устроить очередной скандал, ведь я ни разу не Настя. Итог – он сломал свой телефон пополам.

Ломать телефоны – это была его особая «фишка». В то время были очень распространенными телефоны-раскладушки, и мне они очень нравились. Один такой мой телефон он швырнул в дверь туалета – тот застрял в ней. Другой – сломал пополам. Причины были разные. Иногда было достаточно телефону просто случайно оказать под рукой во время очередного припадка.

Самое страшное во всем этом было то, что все это видел ребенок. Наша дочь буквально росла в атмосфере злости, агрессии, тотальных скандалов. Она как губка впитывала в себя всю ту ненависть, которая царила в нашей семье. Она с рождения была привыкшая к тому, что папа кричит, а мама плачет. Она с рождения знала, что мужчина – это сила, но отнюдь не для защиты. Она с рождения видела, что мама – это слабое и бесхребетное создание, которое ни к чему уважать, и которая пойдет на все, лишь бы рядом был этот человек – тот самый, который доставляет ей боль. К сожалению, эти установки не то, что мешают стать счастливым человеком в будущем – они делают это просто невозможным.

Очень часто мы слышим фразу «сохранить брак ради детей». Повторюсь: это самый большой обман, это самая большая неправда, это самая большая ошибка. Нельзя сохранять то, чего нет. Я говорю о любви и об отношениях. (Если не слышали о притче о мертвой лошади, советую прочесть). Для любого ребёнка лучше иметь двоих заботливых, спокойных, уравновешенных, любящих его родителей, живущих отдельно друг от друга, чем жить с двумя психопатами, которые калечат свою и его жизнь. Мнение, что ребенок обязательно должен расти в полноценной семье, давно изжило себя. Для психики ребенка это будет губительным действием, если эта семья несчастна, если верные спутники этой семьи – агрессия, нелюбовь и непонимание.

На людях мы выглядели прекрасной семьей: красивая молодая пара, рядом маленькая девочка, все нарядно одеты. Идиллия. Переступая же порог дома, мы словно каждый раз попадали в свой собственный ад, где у каждого была своя роль. Бывало так, что наедине наши с мужем отношения могли быть достаточно неплохими, но стоило оказаться рядом с нами хотя бы одному постороннему человеку, к примеру – моей бабушки (по линии отца), к которой мы часто ходили в гости, и моего мужа словно подменяли. Имея хотя бы одного зрителя рядом, ему нужно было тут же устроить спектакль, где я была главным героем. Ему обязательно было необходимо перед кем-то меня унизить и оскорбить, задеть мои чувства, высказать свои претензии. Я знала, что он часто так делает, и старалась избегать конфронтации, но особенно я не любила, когда он это делал именно в присутствии моей бабушки, ведь она сразу видела наши истинные отношения, и ей становилось слишком грустно и больно от этого. Именно она часто говорила мне: «Терпи, детка, терпи…»

Я уже говорила о подавлении эмоций. Никогда и ничего терпеть нельзя, особенно унизительное и недостойное отношение к себе. Особенно от близких людей. Мы терпим, а в это время ломается наша психика и меняется состав нашей крови на физиологическом уровне, от чего мы и заболеваем. Так заболела и я. И этому предшествовало слишком много факторов, настолько много, что я даже примерно не могу сказать, когда началась моя болезнь.

Ведь лимфома развивается годами. О своей я узнала, когда она уже достигла четвертой стадии.

Я отчаянно пыталась создать уют, создать семью, сгладить углы. Я была уверена, что дети – это словно особые крепления для строительства крепкой семьи. Пускай не несущие конструкции, но как минимум – поддерживающие опоры. Какое это жестокое (особенно по отношению к детям) заблуждение. Фундамент любых отношений – это здоровые головы у мужчины и женщины, здоровая психика, взаимное уважение, любовь к себе в отдельности и отсутствие внутренних конфликтов у каждого из партнеров. Тогда я этого не знала. И я твёрдо решила: я хочу второго ребёнка. Я же мать. Мы же семья.

К моему удивлению, муж легко согласился. Я догадывалась о причине и мотивах такого быстрого согласия, но мне было все равно – я хотела сына. А ларчик открывался просто: каждая моя беременность совпадала с тем или иным очередным призывом в армию, и так вышло, что оба наши ребёнка устроили папе отсрочку, ведь каждый раз в женской консультации я брала для него справку о том, что беременна, с которой он тут же мчался в военкомат. К слову, с сыном он чуть было не опоздал: ни на осмотре, ни на УЗИ ещё не было видно беременности – лишь две полоски на тесте, а я уже просила справку у врача. Пожалуй, мой бывший тогда не по-детски понервничал.

Я забеременела в октябре. В ноябре мы справляли четвёртый день рождения старшей дочери, все было относительно хорошо и спокойно. Я говорю «относительно», потому что