Владимир Высоцкий. Сто друзей и недругов - А. Передрий

Так бывает — от момента знакомства двух людей до смерти одного из них проходит очень мало времени. Это — как раз случай Конкина с Высоцким...

«О смерти Владимира Высоцкого я узнал совершенно случайно и только на следующий день, — признавался Конкин в программе «НТВшники», посвященной 30-й годовщине со дня смерти поэта. — 26 июля я пошел на рынок за мясом, довольно быстро нашел то, что мне нужно и расплатился. Торговец завернул мой кусок в газету. Я ну абсолютно же случайно, когда клал сверток в пакет, наткнулся глазами на маленький некролог в черной рамочке. Вчитался в него... И меня как током стукнуло: это было опубликованное в «Вечерней Москве» сообщение о смерти Володи... Я был потрясен и ошарашен этим сообщением, потерял рассудок и долго стоял на месте, не зная, куда мне идти...»

Известие о смерти коллеги стало для Владимира Конкина не только большим потрясением, но и обретением внутренней гражданской смелости и мужества: «Знаете, когда в 80-м Высоцкий ушел из жизни, после его похорон я поехал с выступлениями в Ростов. И каждую встречу начинал со слов: «Все мы похоронили...» — и народ вставал. Я права не имел морального не сказать об этом. И неважно: друзья мы были или нет... За это меня вызывали в идеологический отдел партии Ростова. А потом жалобу накатали в Союз кинематографистов СССР. Но так как разбирались с ней люди приличные: Баталов, Ширвиндт, Клара Лучко... — то я был принят в состав Президиума Союза кинематографистов. Сразу же. За то, что отстоял честь коллеги. И мы пошли пить коньяк».

«Когда я узнал про его смерть, то, чтобы заглушить боль, выпил весь запас вина, который заготовил на день рождения. Обычно после пары рюмок я немного пьянею, но тут после 15 бутылок был трезв, как стеклышко. Таким сильным было потрясение!..» — сказал и заплакал Владимир Алексеевич Конкин (Шарапов).

ГАЛИНА ПОЛЬСКИХ

Я влюблен в эту актрису с детства. Для меня она — символ красоты и женственности.

Народная актриса России Галина Алексеевна Польских сыграла в кино более ста ролей. И все ею воплощенные на экране образы так же тонки, женственны, нежны и красивы, как и она сама.

Стоит назвать только несколько картин, в которых снялась Галина Польских, чтобы можно было рассуждать о популярности актрисы и любви зрителей к ней. А фильмы эти уже давно в народе давно стали классикой отечественного кинематографа и по праву пользуются большим успехом у публики: «Я шагаю по Москве», «Дикая собака Динго», «Верность», «Журналист», «По семейным обстоятельствам», «Суета сует», «Портрет с дождем», «Человек с бульвара Капуцинов», «Любить по-русски»...

Путь в кино для Польских открыл ВГИК (мастерская С. Герасимова и Т. Макаровой), во время учебы в котором Галя подружилась с Люсей Абрамовой, вскоре ставшей женой Володи Высоцкого. Девушки были не только однокурсницами, но и стали близкими подругами.

Еще учась на первом курсе Института кинематографии, Галина познакомилась с третьекурсником Фаиком Гасановым, студентом режиссерского факультета. Вскоре молодые поженились, у них родилась дочь Ирада.

Польских, тесно общаясь с Абрамовой, по сути, стала свидетельницей появления новой семьи, зарождения семейных отношений Людмилы и Владимира: в 1962 году в Ленинграде Галина снималась в картине «Дикая собака Динго». Параллельно на «Ленфильме» шла работа над фильмом «713-й просит посадку» режиссера Григория Никулина. Актриса вспоминает: «Смотрю, все чаще и чаще стали появляться Людмила и Владимир Высоцкий вместе. То в ленфильмовском буфете, то в других студийных местах. Я их то и дело встречала. Тогда начиналась их супружеская жизнь».

Люся с Володей и Галя с Фаиком, впоследствии, стали дружить семьями. «Да, мы были в приятельских отношениях, — говорит Галина Польских. — Я гуляла на их свадьбе. На дни рождения мы дарили подарки их детям, а они — нашей Ираде. Фаик иногда приводил Володю к нам в дом: муж записывал на бобины первые песни Высоцкого.

Мы тогда уже переехали на Ленинский проспект — получили 16-метровую комнату в коммуналке. Бабушке Володя не понравился: ей казалось, что так петь умеют все. Она постоянно ворчала на нас из-за нашего гостя. А Фаик не уставал повторять, что Володя — гений...»(2)

Вскоре жизнь, что называется, разбросала друзей: трагически погибнет первый муж Галины Польских, кинорежиссер Фаик Гасанов. Вскоре расстанутся и Владимир Высоцкий с Людмилой Абрамовой — поэт встретит Марину Влади, без ума влюбится во французскую кинозвезду, будет добиваться и добьется ее благосклонности...

Галина Алексеевна с горечью говорит: «Я дружила с семьей Высоцких, с Шукшиным. Сегодня многих из тех, с кем хотелось бы дружить и общаться, уже нет в живых...

А близкие отношения с Высоцким закончились, когда Володя встретил Марину Влади. Помню, он прилетел от нее из Парижа — в белых брюках, в новом заграничном свитере, с красивой модной стрижкой. Таким я его раньше не знала...»

Жизнь не стоит на месте. «С каждым днем времена меняются...»

И то, что было и осталось в памяти — о том теперь можно только вспоминать и ностальгировать...

Галина Польских: Мы учились вместе и дружили с Людой Абрамовой, а с Володей познакомился мой муж. Тогда Володя был почти никому неизвестен. Так, знали его в каких-то актерских, театральных кругах. Мой муж где-то в общежитии с ним, что ли, познакомился... Сказал мне, что это наше будущее, что Володя — невероятно талантливый человек, просто этого еще никто не знает, но точно это будет мирового масштаба человек Вот так..

И вот однажды Фаик привел Володю к нам домой, чтобы записать его на магнитофон. Был у нас такой огромный магнитофон с бобинами. А я жила с бабушкой, и говорю ей: «Бабушка, сейчас придет к нам очень талантливый человек, певец. Он нам сейчас что-то исполнит...»

Ну, бабушка моя приоделась, причесалась — приготовилась слушать. Мы жили тогда в коммуналке, сели где-то на кухне. Володя пришел какой-то такой невыспавшийся. Такое впечатление было, что где-то он ночь погулял хорошо. Мой муж достал этот магнитофон, и Володя стал петь.

Первые песни Володи были, скажем так, не очень содержательные. Дворовые такие песни. Когда Володя ушел, моя бабушка сказала: «Слушай, кого ты привел? Я думала, что придет такой романтик красивый. А это что? Пойди в любую тюрьму, открой любую камеру — тебе каждый так споет». В общем, бабушка была возмущена.

Потом Володя влюбился в Люду, они поженились, у них родились мальчики, а у нас с мужем — девочка. Мы все вместе дружили, подарки друг другу делали. Потом Володя пошел-пошел-пошел, женился на Марине Влади, и связь как-то прервалась.