Записки прижизненно реабилитированного - Ян Янович Цилинский
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Но студента захватил неведомый враг. Дьявольская и потусторонняя сила пленила его и не отпускала от себя.
Первоначально было решено, что они начнут заниматься вместе. Из этого не получилось ничего путного. Балерина скучала и не находила себе дела, а студент не мог сосредоточиться и раздраженно ходил по комнате. Сошлись на том, что Василий будет приходить к ней каждый вечер после занятий. Скоро он пропустил одну и вторую встречи, а потом взял за правило не показываться и не давать о себе знать по нескольку дней. Как оказалось, Вася сутками сидел дома, обложившись учебниками.
Девушка моей мечты
Татьяна решила нарушить этот порядок и попробовала вытащить Василия в кино. Первым делом надо было выбрать фильм. Она пробежала глазами газетную рубрику «Сегодня в кинотеатрах». Выбор предлагался небольшой. Новые фильмы выходили на экран редко. Почти везде демонстрировались знакомые картины. Это были ленты прежних лет и фильмы, появившиеся на экране в годы, которые Татьяна провела в заключении. Она их уже успела посмотреть с подругами или с Василием. Зрителей приглашали на фильмы «Сталинградская битва» и «Падение Берлина». Минувшие сражения осмысливались в них в плане больших исторических обобщений. Показывалось превосходство советской военной мысли над гитлеровской стратегией и раскрывался вклад И.В. Сталина во всемирно-историческую победу советского народа в Великой Отечественной войне. Подвиги и мужество советского народа нашли воплощение в фильме «Повесть о настоящем человеке», а также в приключенческих лентах «Подвиг разведчика» и «Смелые люди». Высокая идейность образного повествования сочеталась в них с яркой художественной формой и увлекательной интригой. Продолжали показывать выдающиеся музыкальные фильмы режиссера И. А. Пырьева: «В шесть часов вечера после войны», «Сказание о земле Сибирской» и «Кубанские казаки». Они были наполнены романтической приподнятостью, темпераментом, оптимизмом, жизнеутверждающей силой и обаятельными лирическими образами. Их создавала М. Ладынина, играющая главных героинь.
Звезда балерине не нравилась.
— Где только Ванечка ее нашел! — (О Пырьеве.) — Ни кожи, ни рожи! — повторяла она театральные сплетни. — У нее нет не только вокальных данных, но и музыкальности, обаяния и искренности!
Лента «Мичурин» режиссера А.П. Довженко отличалась философской углубленностью. Татьяна знала о достоинствах этих фильмов, но возможность их повторного просмотра не привлекала. Не стремилась она и на фильмы «Русский вопрос» и «Встреча на Эльбе», направленные против холодной войны.
Татьяна продолжала просматривать рубрику «Сегодня в кинотеатрах». Фильм М.С. Донского «Алитет уходит в горы» ее не манил. В нем поднималась тема развития народов России, угнетенных в царское время и освобожденных революцией. Оставляло равнодушной и приглашение на фильм «Амангельды», повествующий о прошлой горькой доле и свободолюбивом духе казахского народа. Не вызывала интереса патетическая интонация киноповести о легендарном герое гражданской войны «Котовский» с Н. Д. Мордвиновым и В. М. Марецкой в главных ролях. Его показывали в захудалом кинотеатре «Луч» на Пятницкой улице. Не появилось никакого желания идти еще раз на новый фильм «Дочь полка». Его Татьяна недавно смотрела с подругой в кинотеатре «Художественный» на Арбатской площади. Балерина отложила газету. Репертуар столичных кинотеатров ее не удовлетворил. Но это не означало, что в Москве было негде посмотреть хороший кинофильм. Татьяна знала, куда направить свои стопы.
В кинопрокате имелись и заграничные фильмы: «Леди Гамильтон», «Серенада солнечной долины», «Индийская гробница», «Большой вальс», «Сестра его дворецкого», «Молодой Карузо», «Джордж из Динки-джаза», «Багдадский вор», «Сто мужчин и одна девушка» и другие. Они попали в СССР различными путями, но часто не совсем правильно объединялись под общим названием «трофейные фильмы». Эти идеологически чуждые ленты с конца 40-х годов не выпускали на большой экран, но ради финансового сбора потихоньку крутили в клубах и домах культуры, которые имелись при многих заводах, предприятиях и учреждениях. Летом 1953 года сила запрета ослабла. Попасть на хороший заграничный фильм стало легче. Идеологи согнулись под ветром времени. Москвичам на большом экране показали фильм «Их было пятеро». Как говорилось в рецензиях, в фильме раскрывалось развитие преступности в условиях повседневной американской действительности и явственно звучали мотивы социально-политической обусловленности пороков и язв капиталистического общества.
Татьяна решила поискать подходящий фильм по клубам и села за телефон. Она остановила свой выбор на ленте «Девушка моей мечты» с Марикой Рокк в главной роли. Балерина видела этот фильм несколько раз в 1946 году в Доме кино. Он шел под своим настоящим названием, «Женщина моих грез», и без сокращений. В кинопрокате ленту обрезали, удалив из нее сцены, не нужные нашему зрителю. Название изменили по соображениям нравственным. Советскому человеку разрешалось мечтать о девушке, но ему не следовало грезить о женщине.
Не отходя от телефона, Татьяна послала Викторию за билетами и сообщила Василию, что они втроем идут в кино. В 17 часов 45 минут пришла Виктория. Подруги с нетерпением ожидали Василия.
— Какое у тебя о нем сложилось мнение? — поинтересовалась балерина. Несколько дней назад после ухода от Иголкиных она была в дурном настроении и не задала этот вопрос.
— В его доме очень много книг. Мне кажется, что Василий их все прочел, — иносказательно ответила Виктория. — Он, наверно, смотрел все фильмы! — Адмиральской внучке молодой человек понравился, но она не хотела открывать это подруге. Сама Виктория давно ничего не читала по причине занятости. По решению деда, она училась на инженера по корабельному котлостроению. Девица мечтала о любви, но погибала от премудростей техники.
В назначенное время, в 18 часов, Василий не появился. Через двадцать минут раздался телефонный звонок:
— Таня, прости, пожалуйста. Я зашился с занятиями. С кино ничего не получится. — На этом разговор закончился.
Не выдавая своей досады, Татьяна обратилась к Виктории:
— У Васи разболелся зуб. Придется идти в кино одним.
Весь сеанс балерина не замечала происходящего на экране и не обращала внимания на замечания Виктории. Татьяна негодовала на Василия. Она выбрала фильм «Девушка моей мечты» не случайно. Татьяна считала, что имела много общего со знаменитой Марикой Рокк и в облике, и в манере танца, и в улыбке. Вася должен был узнать в Марике Рокк ее и сказать об этом! Его отказ пойти в кино вызвал глубокую обиду. Балерина смягчилась бы, предложи Василий встретить ее после сеанса, но он даже не подумал об этом!
Грохот сапог блатной гвардии
Потерпев неудачу с приглашением Василия в кино, Татьяна решила
