Отель одиноких сердец - Хезер О’Нил

плотно обтягивавшая тело. Выглядел он так, будто был гигантским пасхальным яйцом с нарисованной на нем одеждой. Розе его внешность показалась восхитительной. Вид настолько тучного человека в разгар депрессии действовал утешительно и умиротворяюще. Управляющий откинулся в кресле, приготовившись выслушать план, предлагаемый симпатичной девушкой.

– Ну что ж, красавица, – сказал он, – только не тяни.

– Я собираюсь привезти в ваш город самых потрясающих грустных клоунов, каких доводилось видеть миру.

– Как, говоришь, называется твое представление?

– «Феерия снежной сосульки».

– Дорогая моя, обычно я приглашаю только известные во всем мире труппы. А об этом представлении я никогда не слышал.

– Мои артисты не разъезжают по миру просто так, демонстрируя свои таланты, чтобы зрители им пели дифирамбы. Для них нет разницы, выступают ли они в Карнеги-холле или в парке перед четырьмя детьми. Они не гонятся за славой, и бессмертие их не интересует. Они видят свою мечту в том, чтобы творить красоту. А мой долг состоит в том, чтобы это увидел весь мир. Они понимают, что каждый жест – это произведение искусства. На девушку, разбивающую яйцо о край сковороды, они смотрят как на изысканную картину. Для клоуна нет разницы между певцом на сцене парижской оперы и женщиной, которая поет, сидя в ванне.

– Мне нравится ход твоей мысли. Поэтому я предоставлю тебе шанс. Но только потому, что одна труппа балетных танцоров из России отменила свое выступление. Там никогда не думают о том, какой удар по репутации может быть нанесен, когда срывается поездка исполнителей на гастроли. Они должны были выступать в театре через шесть недель. Тебе это подходит? Это единственная возможность, которую могу тебе предоставить.

– Шесть недель – это просто здорово! Уйма времени.

– Правда, на самих по себе нескольких канадских клоунов народ, пожалуй, валом валить не станет. Надеюсь, девочек из кордебалета ты сможешь с ними привезти?

– Только самых лучших.

Управляющий поставил у себя в календаре семь звездочек, отметив дни, когда в театре «Новый Амстердам» в Нью-Йорке будет проходить представление «Феерия снежной сосульки».

Ту ночь Роза провела в обшарпанной гостинице под названием «Истинная любовь». Она лежала в комнатенке размером чуть больше стоявшей там кровати. Она была счастлива. Такое чувство от выполненной задачи, которую она поставила перед собой, Роза испытывала впервые. Это могло показаться по меньшей мере странным, поскольку ей удалось добиться успеха лишь на первом этапе задуманного ею плана. Никаких серьезных достижений записать на свой счет она пока не могла. Она еще не работала дни и ночи напролет, собирая исполнителей самой странной, самой необычной клоунады, которую доводилось видеть людям. Она еще не нашла тех, кто отобразит Монреаль на эстрадной карте мира. Но она уже сделала первый шаг в этом направлении. Красные огни вывески на противоположной стороне улицы походили на зажженные сигары курящих в темноте мужчин.

По дороге на железнодорожный вокзал на следующее утро Роза заметила, что все встречные прохожие ей улыбаются. Причина тому была проста: она улыбалась им. Они ей просто улыбались в ответ. В поезде у разносчика закусок она купила бутерброд с яйцом. На столике в ее купе стояла похожая на сосульку изящная вазочка с одиноким цветком.

49. Совершенный мужчина

Приехав домой, Роза сразу же стала планировать свою феерию. Она заказала:

40 тюбиков белой краски для лица

20 катушек черной ленты

40 тюбиков самой яркой красной помады

25 маленьких шапочек

18 ярдов белой шелковой ткани в красную крапинку

40 елизаветинских крахмальных воротников всех размеров

20 шляп, как у Наполеона (черных треуголок)

14 пар черных ботинок самого большого размера

1 пару черных ботинок на размер меньше (с отклеенной подошвой)

25 комплектов жирных гримерных красок

7 накладных красных вощеных носов

10 ярко-оранжевых пуговиц

1 коробку съемных крапинок из тканей разных цветов

3 белых пуделей

3 пакета розовой краски для шерсти пуделей

17 белых кроликов

3 гусей

27 голубей

40 пар белых перчаток

35 картонных облаков

5 катушек ниток

1 маленькую скрипку

1 маленькое пианино

1 маленькую трубу

8 галлонов нарезанной газетной бумаги для папье-маше пасту для папье-маше

мелкоячеистую проволочную сетку

Она арендовала пустой склад в Старом порту Монреаля, чтобы члены ее труппы могли там собираться и репетировать. Попасть туда можно было, пройдя через старую часть города. Потом она приступила к поискам клоунов. Роза поместила в газете объявление о приеме на работу. Она обошла все театры, куда обычно ходила, встречалась там с клоунами, которые ей нравились, и убеждала их принять участие в ее представлении.

Клоуны со всего города присоединялись к труппе Розы. Ей хотелось, чтобы их выступления были такими же насыщенными, как романы Толстого. Ей хотелось, чтобы эти клоуны были такими же психологически неоднозначными, как герои Чехова. Они понимали, что клоуны в представлении не должны оставаться на втором плане. Им не нужно бегать кругами по краям сцены, как укротителям львов, дрессировщикам слонов или берейторам. Они выходят на сцену совсем не для того, чтобы развлекать ребятишек. Нет! Они – артисты. Они самые важные и самые отважные участники любого циркового представления. Они погружаются в темные закоулки сердца, отыскивают там тайком взращенные цветы и дарят их зрителям.

Клоуны всех жанров и направлений, всех видов и обликов приходили на склад, выходящий на реку, которая впадает в океан. Они проходили отборочный просмотр. Было странно видеть их всех одновременно за обедом. Люди не могли взять в толк, что именно они видят – сакральное чудо или кощунственное святотатство.

Роза и Пьеро замечательно проводили время, разыскивая клоунов, чьи выступления впечатлили Розу, и предлагая им присоединиться к новому коллективу. Пьеро отправился брать из тюрьмы на поруки одного клоуна, которого она видела в театре «Океан», и искать ему адвоката. Сделав дело, он шел по улице, витая мыслями в облаках. Он тихонько напевал последний такт собственного музыкального сочинения, когда рядом с ним затормозил большой черный автомобиль. Дверца машины распахнулась, оттуда высунулись две руки и схватили его с такой легкостью, будто он был ребенком.

Пьеро оказался на заднем сиденье машины между двумя суровыми мужчинами отталкивающей наружности. У него мелькнула мысль, что это люди Макмагона, но ни один из них не произнес ни слова. При взгляде на их лица становилось ясно, что на любой его вопрос они ответят ударом. Пьеро подумал, что лучшей защитой от их тумаков, наверное, станет то обстоятельство, что он не знал, как завести с ними разговор.

Он смекнул, что Макмагон захочет получить с него какую-то мзду