Признание - Чарльз Тодд

— Машина стоит у ворот. Встретимся там. Но мне нужно закончить одно дело.

Он протянул ей руку, но она отшатнулась от него, как от прокаженного. Выпрыгнув из катера, она зашагала к дому. Ратлидж проводил ее до террасы; затем она молча завернула за угол дома, предоставив ему сделать дело, о котором он говорил.

Он внес стулья в зимний сад, накрыл труп Моррисона чехлом от пыли и прикрыл стеклянную дверь. Дробовик и револьвер он забрал с собой.

Поездка в Лондон проходила в напряженном молчании. Один раз им пришлось сделать остановку. Ратлидж заехал в тилберийскую больницу и спросил врача из отделения неотложной помощи, как его раненые.

— Оба вне опасности. Вы уже известили миссис Барбер?

Ратлидж пока ничего не успел сообщить Абигейл. Но ведь и день еще не закончился.

Он попросил разрешения позвонить по единственному в больнице телефону и набрал номер инспектора Робинсона в Колчестере.

Тот собрался идти ужинать.

Ратлидж сказал:

— Ваш убийца лежит на террасе за домом в усадьбе «Берег». — И объяснил, как добраться до нужного места. — Извините. Мне пришлось убить его. Он взял заложницу.

На том конце линии последовала пауза. Потом Робинсон вскричал:

— Говорите, он умер? Черт побери, Ратлидж, я хотел, чтобы его судили!

Ратлидж повесил трубку, потирая больной локоть.

Выходя из больницы, он думал, стоит ли сказать Синтии Фаррадей правду о Джастине Фаулере.

Потом он решил, что не его дело открывать ей глаза. Фаулер сейчас где-то на севере Англии; он начал новую жизнь и успокоился. Ему ничто не угрожает. Лучше, если пока все так и останется.

«Ты должен ему сказать», — напомнил Хэмиш.

Это можно сделать — отправить неподписанное письмо на адрес табачной лавки в Честере.

Когда он завел мотор и сел за руль, сидевшая на переднем сиденье Синтия Фаррадей отвернулась. Услышав, как часы на колокольне пробили час, Ратлидж сообразил, что вернется в Фарнэм лишь после полуночи. После разговора с Абигейл Барбер он еще надеялся заехать в «Берег». Если повезет, он застанет там инспектора Робинсона…

Когда за окнами замелькали знакомые лондонские окраины, Синтия Фаррадей сказала:

— Я должна кое в чем признаться.

— Выкладывайте. Я слушаю.

— В самом начале, когда я приняла вас за адвоката семьи Рассел, вы мне очень понравились. Я нарочно сказала вам, что хочу купить «Берег», чтобы у меня был предлог снова увидеть вас. Потом вы стали следить за мной, и я почувствовала себя польщенной. Решила, что тоже понравилась вам. А вы, оказывается, расследовали убийство и втянули во все меня.

— Вас втянули во все гораздо раньше, чем на сцене появился я, — заметил Ратлидж.

— Вы знали, что он приставил нож к моему горлу, когда схватил меня? Увидев его на пороге, я улыбнулась — подумала, что он присматривает за «Берегом». Узнал, что случилось с Уайатом, и хочет меня утешить. Он сказал, что поранил руку и зашел в дом, надеясь найти какую-нибудь повязку. Я и сама увидела у него на руке кровоподтеки. А когда я отвернулась, чтобы оторвать полосу материи, он вдруг схватил меня, и я почувствовала, как к моей коже прикоснулся холодный металл. Я не знала, чего он хочет, и очень испугалась… А потом он признался, что перерезал горло тете Элизабет. Я понятия не имела, что вы его в чем-то подозреваете, но потом он достал дробовик… Подумать только, приходской священник! Я много лет знала его, доверяла ему — а он сказал, что убьет меня после вас. Я думала, что Уайат любит меня. А он ворвался ко мне в дом, наорал на меня и даже влепил пощечину. По-моему, это вы во всем виноваты… За прошедшие несколько часов я научилась вас ненавидеть.

Ратлидж устало спросил:

— Тогда зачем вы кольнули его булавкой, чтобы не дать выстрелить в меня?

— Затем что я хотела, чтобы его повесили. Я хотела, чтобы он испытал такую же боль, какую причинил нам всем. Джастину, Уайату, тете Элизабет. Мне… — Она сняла шляпу и швырнула ее на заднее сиденье. Ратлиджу показалось, что точно так же она швырнула в него и правду. — Вы показали мне, какими злыми могут быть люди. Теперь я снова никому не могу верить… Даже самой себе. К такому меня не подготовила даже война!

Ратлидж промолчал. Что тут ответишь? Остановившись у своего дома, он жестом велел вышедшей сиделке впустить мисс Фаррадей.

Покончив с одним делом, он стал готовиться к возвращению в Фарнэм. Там ему предстояло испытать на себе гнев еще одной женщины, хотя в том, что Джессапа и Барбера ранили, его вины не было.

Он тронулся с места и почти доехал до угла, когда услышал, что его окликают.

Остановившись, Ратлидж обернулся. Синтия Фаррадей сбежала с крыльца и бросилась за машиной. Когда она поравнялась с ним, Ратлидж увидел, что она раскраснелась и глаза у нее горят.

Ратлидж решил, что она злится. И понял, что еще одного разноса просто не вынесет.

— Прошу вас… Простите… простите меня! — сказала Синтия, запинаясь, и ухватилась рукой за дверцу. — Я была… все было так… вы спасли мне жизнь, а я вас даже не поблагодарила! — Она осеклась, прикусила губу и, понурив голову, медленно зашагала назад.

Он смотрел ей вслед, пока она не вошла в дом и не закрыла за собой дверь.

Эпилог

Выехав из Лондона, Ратлидж вдруг вспомнил о коробках, лежащих на чердаке в доме его сестры. Он так и не сказал о них Синтии Фаррадей. Ничего, расскажет завтра, как только снимет ее показания. Придется втолковать ей, что в коробках хранится единственный экземпляр рукописи третьей и последней книги Уиллета. Пусть сама решает, послать рукопись во Францию или нет. Сам Ратлидж не был до конца уверен в том, что книгу стоит печатать.

По пути он ненадолго заехал в Тилбери; ему сказали, что оба пациента спят. Потом он поехал дальше, к Хокингу. Проехав ворота «Берега», он даже не стал смотреть на дорожку. Не хотелось видеть призраков, которые теперь, должно быть, бродят там. Ратлидж не верил в привидения. И все же не искал встречи с ними.

Он подумал: интересно, откроют ли дом когда-нибудь снова? «Берег» стал свидетелем многих трагических событий, а воспоминания иногда бывают не лучшими спутниками. И все же хотелось верить: если Синтия Фаррадей захочет открыть дом, Уайат Рассел ее послушает. Хотя после того, что она пережила сегодня, возможно, ее любовь к болотам поуменьшится.

Ему не хотелось думать о мертвеце, лежащем на террасе. О нем он будет думать потом. Он должен еще свыкнуться с тем, что застрелил человека. Не врага на фронте, а подозреваемого в убийстве. Он снова припомнил те последние секунды, снова представил каждый свой шаг. В револьвере оставался всего один патрон. Ратлидж должен был стрелять на поражение, он не мог быть уверен в том, что ему удастся обезоружить Моррисона. И все же ему повезло, что он попал. Что совсем не облегчало ему дальнейшую жизнь.

Вдруг он подумал: Уиллет и Моррисон были в чем-то похожи друг на друга. Оба стремились во что бы то ни стало получить то, что им хочется, и оба не заботились о жизни и чувствах окружающих их людей. Уиллет знал, что его вторая и третья книги вызовут гнев всех жителей Фарнэма, и все же написал их, а под конец жизни облегчил душу, сообщив о смерти Фаулера вместо того, чтобы приехать домой и взглянуть в глаза своим родным. Ему было легче умереть в одиночку в Париже.

Проезжая поворот к дому священника и сгоревшему остову старой церкви, Ратлидж думал о Моррисоне. Он мог бы гораздо лучше воспользоваться плодами хорошего образования, которое получил благодаря тому, что его мать шантажировала Фаулера. Он мог даже стать хорошим священником. И все же он предпочел прятаться за своим саном. Он утешал Абигейл Барбер, хотя убил ее брата. Он охотно поверил лжи, которую внушала ему мать, потому что хотел считать себя брошенным ребенком богача, а не сыном обыкновенного вора, который умер в тюрьме.

Впереди показалась дорожка, ведущая к дому Абигейл Барбер. Ратлидж понимал, что сейчас она, должно быть, вне себя от волнения. Хорошо, что он хотя бы может заверить ее, что ее муж и дядя будут жить.

Он одержал небольшую победу…

Ратлидж выключил фары и стал готовиться к предстоящему разговору. Когда он вышел из машины и направился к дому Барберов, Хэмиш сказал: «Забудь ты о своем следствии хотя бы на время. Не цепляйся за него!»

И Ратлидж понял: именно этим он сейчас и занимается. Хочет уцепиться за что-то. Может, ищет отпущения грехов?

Он вспомнил раскрасневшееся лицо Синтии Фаррадей, когда она благодарила его за то, что он спас ее. Да, это то, что нужно.

Он негромко постучал в дверь, услышал быстрые, тревожные шаги хозяйки, и на его душу снизошел покой.

Примечания

1

Имеется в виду Компьенское перемирие 1918 г., соглашение о прекращении военных действий между Антантой и Германией, положившее конец Первой мировой войне. (Здесь и далее примеч. пер. )