Круглый год с литературой. Квартал четвёртый - Геннадий Красухин

Весной 1958 обостряется стенокардия и атеросклероз. Андреев попадает в больницу Института терапии АМН СССР. Там работает. Выходит из больницы и 12 октября 1958 года заканчивает «Розу Мира». Работает над стихами и поэмой в прозе. 14 ноября снова попадает в больницу.

23 января 1959 года он получает, наконец, ордер на отдельную двухкомнатную квартиру на Ленинском проспекте, где проживёт сорок дней и умрёт 30 марта 1959 года.

В этих постоянных условиях несвободы Даниил Леонидович сумел быть абсолютно свободным в своём творчестве. При аресте его рукописи были уничтожены. Он сумел восстановить многое в тюрьме.

Великий гражданин!

Ну что можно сказать о Бернарде Шоу, который умер 2 ноября 1950 года, прожив 94 года: родился 26 июля 1856-го. Написал несметное количество пьес. Многие из них прекрасны. Лауреат Нобелевской премии.

Но эпизод с его приездом в СССР в июле 1931 года, его восхищение Сталиным, который его обаял, его упрямая демонстрация симпатии к советской стране, которая взялась за искоренение отечественных генетиков и утверждение лысенковщины, его поддержка Лысенко ничего, кроме недоумённой брезгливости не вызывает.

Анатолий Борисович Гребнев (родился 2 ноября 1923 года) написал сценарии таких замечательных фильмов, как «Ждите писем», «Июльский дождь» (совместно с М. Хуциевым), «Сильные духом», «Старые стены», «Прохиндиада, или Бег на месте».

За «Старые стены» был отмечен Госпремией РСФСР имени братьев Васильевых. Получил и ленинскую премию, но за сценарий фильма «Карл Маркс. Молодые годы». Ясно, что ленинскую дали за тему.

Трагически погиб под колёсами автомобиля 19 июня 2002 года.

Я насчитал сорок сценариев, написанных Гребневым. Добавлю, что Анатолий Борисович Гребнев – отец тоже очень известного киносценариста Александра Анатольевича Миндадзе.

Под именем академика Александра Ивановича Белецкого (родился 2 ноября 1884 года) в самиздате ходила докладная записка о Воскресении Христовом, якобы направленная в ЦК компартии Украины, с указанием на древние источники, содержащие свидетельства очевидцев Христова Воскресенья.

Похоже, что записка подложная, хотя академик и не скрывал своей веры в Христа.

Его главные труды посвящены истории русской литературы (Пушкин, Гоголь, Лермонтов, Достоевский, Л. Леонов), западноевропейской («Легенда о Фаусте в связи с историей демонологии»), теории литературы. Много писал об украинских литераторах. Был главным редактором «Истории украинской литературы».

Умер 2 августа 1961 года.

Автор множества милицейских повестей и рассказов, бывший майор милиции Леонид Семёнович Словин (родился 2 ноября 1930 года) пользовался известностью. Тем более что он работал с документальным материалом. Его книги награждались премией МВД СССР. Книга «На тёмной стороне Луны», написанная в соавторстве с Георгием Вайнером (1988), издана в России полуторамиллионным тиражом. И включена в «Чёрную серию» – знаменитую престижную коллекцию французского издательства «Галлимар».

Читали Словина много и охотно. Иные его вещи экранизированы.

И вдруг я узнаю, что, несмотря на известность, майор милиции Словин, награждённый медалью «За безупречную службу» всех трёх степеней, суммарное количество тиража книг которого достигло 14 миллионов, переехал в 1994 году в Израиль.

Не знаю, как сложилась там его судьба. Умер он в Иерусалиме 19 июня 2013 года. Но что его сподвигнуло уехать?

Размышляя над этим, я увидел, что у него остались сценарии, написанные совместно с другими и не поставленные. «Капитан-Такое-Дело» (совместно с Симоном Соловейчиком), «Подозревается в невинности» (совместно с Николаем Ивановым), «Как стать генералом» (совместно с братьями Вайнерами).

Может быть, эти вещи были ему дороги, и то, что их отказались снимать, его сильно обидело? Не знаю.

Иван Георгиевич Лазутин (родился 2 ноября 1923 года) известен своей повестью «Сержант милиции» (1957). По этой повести был снят фильм с А. Мининым, О. Янковским, Т. Веденеевой и другими актёрами. По этой же повести Лазутин написал пьесу, которая в шестидесятые годы шла во многих театрах. Повесть получила премию на Всесоюзном конкурсе художественных произведений о работниках советской милиции.

Всего Лазутин написал с десяток повестей и романов. Но остальные к массовому читателю не пробились. Хотя Иван Георгиевич работал в аппарате Союза писателей СССР. А это значит, что рецензии (положительные) на свои книги он получал исправно.

В начале 2000-х Лазутин издал двухтомные мемуары «Судьбы крутые повороты», тоже не слишком замеченные читателем.

Умер 8 ноября 2010 года.

Миша Пляцковский часто приходил ко мне в «Литературную газету». Дело в том, что он был не только известнейшим поэтом-песенником. Он выпускал ещё и книжки стихов (в основном детских). И очень хотел получить на них рецензии в «Литгазете». Но детские стихи газета почти не рецензировала. И Михаил Спартакович (родился 2 ноября 1935 года) был этим обескуражен. Уговаривал написать на него.

Я отнекивался, говорил, что не пишу о детской литературе, а он вспоминал старые мои статьи, которые были напечатаны в журнале «Детская литература». Да, говорил я ему, тогда я действительно детской поэзией интересовался, но теперь – нет.

Тем не менее он продолжал приносить мне свои книги. Предложил как-то большую пластинку с его песнями. Её я не взял, отговорившись, что не имею патефона.

По-моему, из всех его песен (а их очень много) наибольшей популярностью пользовалась «Летка-енка» финского композитора. Правда, оказалось, что существуют две русскоязычные версии этой песни. Одну написал Миша:

Прыг-скок… утром на лужок,Прыг-скок… выбежал сверчок.А вслед, тоже прыг да скок,Из тёмной норки выскочил зверёк хорёк.Прыг-скок… их догнать спешат,Прыг-скок… десять лягушат.Прыг-скок… с ветки на цветокПорхает рядышком с друзьями мотылёк.

И, как говорится, так далее…

Но другую написал Д. Иванов. И сдаётся мне, что как раз она и была популярной. Мишину совершенно не помню.

А вот это начало (Д.Иванова) вспоминаю:

Как-то ночью по пустой дорогеГрустный со свидания я шёл опять,Верьте – не верьте почему-то ногиСами стали этот танец танцевать.Снова к милой привела дорожкаСнова оказался у её дверейСтукнул в окошко, подождал немножко:Слушай, дорогая, выходи скорейРаз два туфли надень-ка,Как тебе не стыдно спать.Славная милая смешная енькаНас приглашает танцевать!Раз два туфли надень-ка,Как тебе не стыдно спать.Славная милая смешная енькаНас приглашает танцевать.,!

Умер Миша 26 января 1991 года.

Сын пастора, Эсайас Тегнер последние 20 лет жизни занимал пост епископа в шведском городе Векшё. Хотя прославился вовсе не как духовное лицо, а как один из великих шведских поэтов, автор «Саги о Фритьофе» (1819–1825), в основе которой лежат древнеисландские саги. «Сага о Фритьофе» отличалась богатством поэтических форм и средств (каждая глава имеет свой ритмический рисунок, воплощающий определённое содержание). Уже при жизни автора она была объявлена национальным поэтическим эпосом, переведена на все европейские языки. В Швеции до начала XX века она вышла в 60 изданиях. В Дании и Норвегии по пять переводов и 22 издания. На одном только английском существует более двадцати переводов.

Но Тегнер ещё и автор большого количества поэтических произведений. В юности он написал поэмы «Боевая песнь сконского ополчения» (1808) и «Швеция» (1810), которые принесли ему всеобщее признание. Обе поэмы написаны на материале русско-шведской войны 1808–1809 гг., закончившейся подписанием мирного договора, по которому Финляндия и Аландские острова отходили к России. Душа Тегнера не принимала такого положения. Он побуждал шведов отвоевать Финляндию назад, считая её шведской землёй. С этих пор и до конца жизни Тегнер оставался русофобом.

Его ранние стихи отвергают Священный союз, в классицистическом стиле воспевают Наполеона и Карла XII.

Впрочем, классицистические мотивы в его поэзии постепенно вытеснялись романтическими, и в сознание шведов Тегнер вошёл прежде всего как поэт-романтик.

Кроме «Саги о Фритьофе» наивысшими проявлениями поэтического гения Тегнера считаются идиллия в гекзаметрах «Первое причастие» (1820) и роман в стихах «Аксель» (1822) о любви русского солдата к шведской девушке.

Надо сказать, что творчество своё Тегнер совмещал с преподаванием. Он был доцентом по эстетике, потом профессором греческого языка. В 1818 году Шведская академия избирает его своим членом.