Последние - Максим Горький

С о к о л о в а (после паузы). Простите меня, я расстроила вас...

С о ф ь я (тихо). Нет, не то...

С о к о л о в а (идёт). Один вопрос: ваш сын хотел поздороваться со мной, мне показалось - вы помешали тому... зачем?

С о ф ь я. Не знаю... Может быть, побоялась. Люди всегда так охотно обижают друг друга...

С о к о л о в а. Какие грустные глаза у него...

(Обе уходят. В столовой появляется Пётр, возбуждённый, смотрит вслед им. Входит А л е к с а н д р, в форме и в шапке.)

А л е к с а н д р (сердито). Отец дома?

П ё т р. Уехал в клуб.

А л е к с а н д р. Где мать?

П ё т р. Зачем тебе?

А л е к с а н д р (кричит). Что за вопрос?

П ё т р (с досадой, но мягко). Ну, не ори! Какой ты странный...

А л е к с а н д р. Что?

П ё т р. Зачем казаться хуже, чем есть?

А л е к с а н д р. Что за дерзости?! Я тебе уши надеру, осёл!

П ё т р (отступая). Александр, послушай...

С о ф ь я (быстро входит). Оставь!

А л е к с а н д р (возмущённый). Он говорит мне дерзости!

С о ф ь я (взволнованно). Ты не имеешь права драться!

П ё т р. Он, мама, хочет набить себе руку для практики по службе.

А л е к с а н д р. Слышите? Если вы не умеете воспитывать его, отцу нет времени, так должен я, по старшинству... Ступай вон, ты!

П ё т р (уходя, с усмешкой). Иду, брат мой... милый мой брат...

А л е к с а н д р. Поговори ещё!.. Послушайте, мамаша, вы поставили меня в идиотское положение: я должен угостить товарищей, отпраздновать своё вступление в их среду, а где же деньги? Где деньги, спрашивается?

Ф е д о с ь я (идёт). Сонюшка, иди-ка...

С о ф ь я (тихо и мягко). Саша, денег нет! Всё, что можно было заложить, - заложено...

А л е к с а н д р. Но вы должны понять, что не могу же я брать взятки с первых дней службы!.. Вы обязаны избавить меня от этой необходимости, а не толкать к ней...

С о ф ь я (тихо, с тоской). Что же мне делать, что? Голубчик Саша...

Ф е д о с ь я. Сонюшка, там Люба плачет.

А л е к с а н д р. Мне надоели жалкие слова, я говорю серьёзно!

Ф е д о с ь я. Ты, басурман, сними шапку-то! Перед матерью надо как перед иконой стоять... а ты - ишь, выпялился!

А л е к с а н д р (срывая шапку). Уйди ты к...

С о ф ь я. Ты говоришь плохо, Александр! Ведь перед тобою - мать!

А л е к с а н д р. Нужно помнить не то, что вы моя мать, а что я - ваш сын - имею право на вашу помощь. Неужели вам непонятна ваша обязанность помочь мне встать на ноги? Необходимо по крайней мере двести рублей; от этого зависит ход моей службы, карьера, достойная дворянского имени и чести.

С о ф ь я (усмехаясь). Ты. - умный, Саша! Ты очень убедительно говоришь...

А л е к с а н д р (возмущаясь). Нет, вы бросьте эти facons de parler... (церемонии, (франц.) - Ред.) Мне нужны деньги, а всё остальное, pardon, комедия!

С о ф ь я. Александр! Опомнись же... Где я возьму денег?

А л е к с а н д р. У дяди, это ясно!

С о ф ь я. Мы его обобрали уже... Мне стыдно просить.

А л е к с а н д р (со злой иронией). Как стойко вы защищаете интересы дяди Якова! Parole d`honneur (честное слово (франц.) -Ред.) - это может показаться подозрительным кому-нибудь...

С о ф ь я. Что? Что ты говоришь?..

А л е к с а н д р. Э, полноте! К чему тут драматический шёпот? Я - не мальчик...

С о ф ь я (с ужасом, тихо). На что ты намекнул?!

А л е к с а н д р. Какие там намёки! Я знаю - дядя не может отказать вам.

С о ф ь я. Почему? Саша, почему?

А л е к с а н д р (чувствуя, что он зарвался). Ну, вы это знаете...

С о ф ь я (вдруг, твёрдо). Тебе сказал отец? Неужели он сказал тебе?

А л е к с а н д р (успокоительно). Ну, да! Вы знаете - папа болтлив. Но ведь ничего страшного нет во всём этом... Какая женщина не увлекалась?..

С о ф ь я (гневно). Молчать!

(Александр испуганно встаёт. Он впервые видит гнев матери и удивлён.)

С о ф ь я. Твой отец... ты понимаешь...

А л е к с а н д р. Это мне не интересно...

С о ф ь я. Ты понимаешь - кто твой отец?

А л е к с а н д р (уходя). Нет, вы меня избавьте... у меня есть свои задачи...

С о ф ь я (стоит, точно каменная, с ужасом на лице смотрит в угол и спрашивает тихо). Это ты, господи? Твоя всесильная рука? За что же? За что?

Ф е д о с ь я. Чего он расходился, а? Сонюшка!

С о ф ь я (тихо и точно ребёнок). Няня... няня...

Ф е д о с ь я. Зачем, бишь, я пришла, Сонюшка... Вот, последненький мой...

(Идёт Пётр. У него лицо светлое, удивлённое, он как-то выпрямился.)

П ё т р (осторожно подходя к матери). Мама, прости меня, я слышал, что говорила эта женщина... не всё, но слышал... ты не сердись...

С о ф ь я (глухо). Подожди...

П ё т р (не замечая состояния матери, ходит по комнате, возбуждённый). Какая она величественная, а? Вот мать, да!

С о ф ь я. Как? Что ты сказал?

П ё т р. Вот мать, сказал я. Точно из другого мира.

С о ф ь я (тихо). Это упрёк мне?

П ё т р (быстро). Нет, мама, ей-богу, нет! Это я... так, просто...

С о ф ь я. Ты меня любишь?

П ё т р (просто, думая о чём-то другом). Конечно, мама!

С о ф ь я (громко). За что?

П ё т р (так же). Люблю, а за что - как это скажешь? Но какая она удивительная, не правда ли? Она - гордая, мама! Мама, познакомь меня с нею, мне так хочется быть знакомым с хорошими, с другими людьми.

С о ф ь я (печально). С другими, с хорошими?

Ф е д о с ь я. Не люблю я его, Александра-то!

П ё т р (сконфужен). Ты, мама, неверно поняла... я не о тебе думал...

С о ф ь я. Милый мой мальчик - я заслужила... Куда вы? Что такое?

(Любовь ведёт под руку Якова, лицо у неё суровое, усталое. Яков взволнован, он умоляюще смотрит в лицо Любови. Видя их, Софья невольно встаёт.)

Я к о в (тихо). Тише, Люба, дорогая моя... ты оцени этот момент... ты задумала, я не знаю, право, что это будет... Вот, Соня, она ведёт меня... Петя, голубчик, на минуту уйди, прошу тебя...

Ф е д о с ь я. Опять этот выполз, ах какой! Сонюшка, Люба-то всё плачет, вот я зачем пришла...

П ё т р (уходя, хмуро). Идём, нянька...

Я к о в. Мы должны поговорить... решить один вопрос, извини... Соня, она всё знает Люба... я говорил тебе - она всё поняла...

С о ф ь я (села. Глухо). Ну, что же, Люба... Ты... Чего ты хочешь...

Л ю б о в ь (тихо). Мама, он мой отец?

Я к о в (тоже тихо). Нужно ответить, Соня.

Л ю б о в ь. Это мой отец?

С о ф ь я (опуская голову, тихо). Я не могу сказать... ни - да, ни нет...

(Все трое молчат. Любовь опустилась на пол, положила голову на колени матери. Яков стоит, держась за спинку стула. Потом говорят всё время тихо, как будто в доме кто-то умер.)

С о ф ь я. Я только так скажу: были в моей жизни светлые, чистые дни это дни твоей любви, Яков...

Я к о в. Нашей любви...

С о ф ь я. Только однажды я была человеком, свободным от грязи, - во дни твоей любви.

Я к о в. Соня, нашей любви!..

С о ф ь я. Разве я тебя любила, если не пошла с тобой, когда ты звал? Я променяла любовь на привычку - вот и наказана за это...

Л ю б о в ь (твёрдо). Мама, мой отец - он! Я это знаю.

Я к о в. Да, Соня. Она - знает!

С о ф ь я (осторожно лаская дочь). Пусть так... но что же дальше?

(Молчат.)

Ф е д о с ь я (улыбаясь, смотрит на них). Вот и побеседуйте дружненько...

Л ю б о в ь (тихо, с отчаянием). Мама, зачем я урод?

Я к о в (ласково и грустно). Ты не должна бы помнить об этом в святую минуту, когда воскресла умершая любовь...

Л ю б о в ь (холодно). Нет минуты, когда бы я не чувствовала своего уродства, отец!

С о ф ь я (медленно). И у меня нет теперь такой минуты...

Л ю б о в ь. И разве это любовь воскресла, отец? Нет, это обнаружилась ошибка, может быть, и...

Я к о в (умоляюще). Не будь жестокой, Люба!

С о ф ь я. Ты думаешь, она не выстрадала права на это?

Л ю б о в ь (тихо, печально). Мама, мама... как мне тебя жалко!

(Подавленно молчат.)

Ф е д о с ь я. А ты бы, Яша, смешное что рассказал... Помнишь, как, бывало, вы с Андрюшей Рязановым комедию играли... и Сонюшка тоже... ещё тогда Люба не родилась, а Надя корью болела... а полковник Бородулин, крёстный-то её, в ту пору...

Занавес

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Столовая, большая неуютная комната. На столе остатки завтрака, вокруг стола беспорядочно разбросаны стулья. И в а н, в тужурке, ходит по комнате, С о ф ь я моет чайную посуду, Ф е д о с ь я убирает её в буфет.

И в а н. Что - она приличная женщина, эта Соколова?

С о ф ь я. К ней чувствуешь уважение.

И в а н (скептически). Ну, уважение! (Подумав.) Однако надо будет надеть новый мундир.

С о ф ь я. Он в ссудной кассе.

И в а н. Ф-фу, чёрт! Вы скоро и меня туда стащите!

С о ф ь я (спокойно). За нас с тобой там не дадут ни гроша.

И в а н. Без иронических шуток! Кто разорил меня? Твои наряды и капризы!

С о ф ь я (сдерживаясь). А также твоя игра, твои любовницы и кутежи...

И в а н (останавливаясь, смотрит на неё, пожимает плечами, говорит спокойно). Я не хочу споров; мне нужно встретить эту женщину вполне корректно, моя беседа с нею, вероятно, будет известна всему городу, а если бы не это, ты, моя милая (грозит ей пальцем), услышала бы несколько тёплых слов...

Ф е д о с ь я (бормочет). Зарычало воевало...

И в а н. Характер у тебя становится невыносим. Ты груба, как прачка, и зла, как чёрт, которому прижали хвост. Я слишком устал для того, чтобы терпеть твои выходки, я требую покоя! Я должен беречь свои силы для детей...