Февраль 1933. Зима немецкой литературы - Уве Витшток

постоянно крутит романы, в том числе с Марлен Дитрих, Гретой Гарбо и Полетт Годдар; на последней он женится в 1958 году. Сестру Ремарка, Эльфриду, живущую в Дрездене, в 1943-м осуждают за антинацистские высказывания; председатель народной судебной палаты Роланд Фрейслер приговаривает ее к смертной казни. Ремарк узнает об этом только после окончания войны.

Готфрид Бенн неоднократно подвергается в Третьем рейхе нападкам как лирик-модернист, несмотря на значительный вклад в гляйхшальтунг Академии и несколько статей, в которых он восторженно отзывается об изменившейся исторической ситуации после прихода Гитлера к власти. В 1935 году он поступает на службу в вермахт в качестве майора медицинской службы, что, по его мнению, является «аристократической формой эмиграции». В 1938 году его исключают из Императорского ведомства по делам печати и накладывают запрет на публикации. После окончания войны он возвращается к работе врачом в Берлине, и до 1948 года ему снова запрещают публиковаться. В 1951-м он получает премию имени Бюхнера, одну из высших литературных наград Федеративной Республики Германия, а двумя годами позже – Федеральный крест «За заслуги» I степени.

Клаус Манн в мае 1933 года пишет личное письмо Готфриду Бенну, в котором предупреждает его, что от нацистов тот не добьется никакого признания, а только неблагодарность, презрение и гонения. Бенн отвечает ему публично в газетном очерке, который он также зачитывает по радио: Клаус Манн и другие эмигранты должны наконец понять, что приход к власти национал-социалистов был не «сменой формы правления, а новым видением рождения человека, возможно, древней, возможно, последней великой концепцией белой расы, возможно, одной из величайших реализаций мирового духа за всю историю». В сентябре 1933 года Клаус Манн основывает в Амстердаме эмигрантский журнал «Собрание». Его выпускает голландское издательство «Кверидо», немецкоязычный отдел которого с 1933 по 1940 год возглавляет Фриц Ландсхофф. Именно этот журнал становится одним из важнейших изданий немецкой эмигрантской литературы. В 1938 году Клаус Манн эмигрирует в США и в 1941-м вступает в ряды американской армии. В 1945-м в качестве репортера военного журнала «Старз энд Страйпс» он, в частности, берет интервью у попавшего в плен Германа Геринга. После демобилизации из американской армии ему не удается закрепиться в немецком литературном мире. Он не получает премий и медалей, в отличие от Готфрида Бенна, и умирает от передозировки снотворного в Каннах в 1949 году.

Эрика Манн с 1933 года гастролирует со своей «Перечной мельницей» по Швейцарии и многим другим европейским странам. Когда немецкие власти высылают ее из страны, она выходит замуж за писателя-гомосексуала Уистена Хью Одена и получает британское гражданство. С 1937 года она живет в США. После распада «Перечной мельницы» Тереза Гизе, которая больше не видит для себя возможности работать актрисой, расстается с Эрикой Манн и переезжает в Швейцарию. Эрика остается в США и в ходе длительных лекционных туров рассказывает американской общественности о преступлениях гитлеровского режима. В 1943–1946 годах она путешествует по Европе и Ближнему Востоку в качестве военного корреспондента для различных газет. В 1952-м она вместе с родителями покидает США и селится вместе с ними под Цюрихом.

Томас Манн вместе с Катей оседает в 1933 году в Швейцарии. Сначала он воздерживается от политических заявлений. В 1936-м он публично порывает с национал-социалистическим режимом и вынужден бежать. В 1938 году он вместе с женой переезжает в США. Супруги живут сначала в Принстоне, затем в Пасифик Палисейдс близ Лос-Анджелеса. Летом 1951 года Томасу Манну приходится давать показания Комиссии по расследованию неамериканской деятельности. В 1952-м вместе с Катей он покидает США, и они возвращаются в Швейцарию.

Хелена Вайгель, Бертольт Брехт и Маргарет Штеффин после начала войны ищут защиты не в Советском Союзе, а в США, но в 1941 году сначала бегут в Москву, где Маргарет Штеффин умирает от туберкулеза. Далее Вайгель и Брехт через Владивосток добираются до Калифорнии, где Брехт работает в киноиндустрии в Голливуде. В 1943-м в сотрудничестве с Фрицем Лангом ему удается снять фильм «Палачи тоже умирают!», в котором в общих чертах рассказывается об убийстве в Праге главного организатора холокоста Рейнхарда Гейдриха. Хелене Вайгель не подворачивается случаев поработать актрисой, кроме нескольких появлений в немых ролях. В 1947 году Брехт вынужден предстать перед Комиссией по расследованию неамериканской деятельности в Вашингтоне, и через несколько дней он уезжает в Цюрих. С 1948 года он возобновляет свою театральную деятельность в Берлине. Хелена Вайгель становится руководителем «Берлинер Ансамбль», Брехт – его главным режиссером-постановщиком.

Эриха Мюзама после ареста больше не выпускают на свободу. Эсэсовцы убивают его в концлагере Ораниенбург 10 июля 1934 года.

Нелли Крёгер и Генрих Манн женятся в 1939 году, а уже в следующем бегут в США. Нелли Крёгер не может побороть алкоголизм и в 1944 году кончает жизнь самоубийством. Генрих Манн живет в Санта-Монике недалеко от брата Томаса, который оказывает ему материальную поддержку. В 1949 году его избирают президентом-основателем Немецкой академии искусств в ГДР. Генрих умирает 11 марта 1950 года незадолго до запланированного возвращения в Берлин.

Пьер Берто не основывает журнал с Генрихом Манном, но доказывает свои выдающиеся способности в других областях. Во время войны он становится одним из ведущих деятелей французского движения Сопротивления, а в 1949 году – директором Сюрте насиональ – национальной службы безопасности Франции. В 1951-м он теряет свой пост после того, как его близкий друг по движению Сопротивления принимает участие в грандиозной краже ювелирных драгоценностей, и его долгое время не могут поймать. Будучи филологом-германистом, Пьер впоследствии преподает в парижской Сорбонне и публикует несколько книг о Гёльдерлине, Гёте и др.

Руди Кариус едет добровольцем на гражданскую войну в Испании на стороне коммунистов. О гибели Нелли Крёгер в США он узнает только после окончания Второй мировой войны, когда вновь восстанавливается связь с Генрихом Манном.

Эрих Кестнер остается в Германии, потому что не хочет бросать свою мать и собирает материал о жизни Третьего рейха как очевидец для будущего романа. Однако в 1933 году он проводит значительное время в поездках за пределами Берлина. В марте, остановившись в Цюрихе по пути из Мерано, он встречает Анну Зегерс и других авторов, которые убеждают его не возвращаться в Германию. Но он не поддается на уговоры. В последующие годы, несмотря на несколько попыток, его так и не принимают в Императорское ведомство по делам печати, и он может публиковаться только под псевдонимом. После 1945 года его тетради, в которых он собирал