Интервью длиною в годы: по материалам офлайн-интервью - Борис Стругацкий

Действительно ли Вы считаете, что Стас, в котором сочетаются такие качества, как честность и порядочность под защитой «некрасивой тайны» или своего предназначения, — это идеальный политик?

Павел. Москва, Россия — 26.12.99

Это не я так считаю, это Красногоров так считает. Логика его проста. «Политика — дело грязное и подлое, потому что каждый политик постоянно рискует быть либо соблазненным, либо убитым. (Как у Шварца:, его можно „ку“ или „у“.) Меня соблазнить невозможно (я-то это знаю твердо), а что касается „у“, то попробуйте: я под защитой моего Предназначения, сама госпожа Судьба на моей стороне, сам господин Фатум. Поэтому именно у меня есть шанс продемонстрировать миру идеального политика: кристально честного и вполне эффективного в одном лице».

Стак ошибается в своем Предназначении, не понимая, что он всего лишь большая капельница для Виконта. Но складывается впечатление, что сам Виконт о своем Предназначении осведомлен гораздо лучше. Откуда это знание, для чего оно даровано Виконту?

Alek Kovrik. Кличев, Беларусь — 10.08.00

Виконт на самом деле всю свою жизнь работал над проблемой так называемого практического бессмертия. И в значительной степени эту проблему решил, — путем создания для каждого человека некоего живого склада запчастей. Что же касается вопроса, знает ли Виконт о своем Предназначении, — то, по-моему, он не знает, но догадывается. Это вообще свойство гениев — догадываться о своем предназначении.

Интересно, как бы рок противостоял Стасу, буде тот в целях эксперимента направился бы пешком куда подальше, в ближайший город? Убивать-то некого, а любое глобальное воздействие, вроде завала на дорогах или маленького 12-балльного землетрясения, чревато смертью опекаемого. А шагни тот с крыши высотки, возникла бы гравитационная аномалия?

Юрий. Екатеринбург, Россия — 09.06.02

В романе достаточно намеков, что экспериментов с Роком Стас проделал немало, прежде чем убедился в своей практически полной неприкосновенности. Но вообще-то роман не об этом. И нет ничего интересного (по-моему) в том, чтобы «играть за Рок». «Судьбу не обманешь» — и весь сказ.

Основным стержнем Ваших произведений всегда было ДОБРО. Оно проглядывало даже сквозь самые жесткие ситуации… но прочитав «Поиск предназначения», я вдруг почувствовал такую боль, такую страшную горечь и безысходность, что мне стало страшно… Нет, книга очень понравилась мне, но почему она так разительно отличается от других книг по своей сути?

Роман. Москва, Россия — 23.07.98

Может быть, потому, что ее писал С. Витицкий? Ведь С. Витицкий — это сильно постаревший и оставшийся в полном одиночестве Б. Стругацкий. Согласитесь, вполне «душераздирающее зрелище», как сказал бы ослик Иа-Иа. Впрочем, сам я вовсе не нахожу «Поиск предназначения» такой уж безысходной вещью. Герой до конца дней своих сохранил здоровье, интерес к жизни, друга, увлекательную работу. Что еще нужно для счастья? Правда, выяснилось под конец, что всю свою жизнь он понимал неправильно и был всего лишь фигурой в чужой игре, — но ведь он не успел это осознать и умер, «находясь при деле» и без мучений — о чем еще можно мечтать — в самом-самом своем конце?

Почему, откуда появилась страшная двадцать седьмая теорема этики? Неужели к ЭТОМУ должен прийти мир Полдня, Ваш мир? Вы воспитывали нас, читателей, от книги к книге, они становились все сложней и интересней… И вдруг этот ужас. Неужели никакой надежды? Прошу помощи и защиты.

Елена Ломоносова. Москва, Россия — 26.06.98

Увы, Елена, не будет Вам ни помощи, ни защиты. Всему свое время. Время сладких надежд и веселых трелей для АБС давно миновало, когда на смену горячей молодости и энергичной зрелости пришла «хладная старость». Ничего не поделаешь, такова, как известно, наша селяви. Впрочем, согласитесь, не все так уж мрачно и в «Поиске предназначения»: остались добрые намерения, интересная (хотя и грязноватая) работа, осталась любовь, дружба осталась, как главный движитель героя. А о чем еще можно мечтать в 70 лет? Мир перевернуть? Это задача для молодых, которые еще не понимают, что никто не в силах изменить порядок вещей в одночасье. Божьи мельницы мелют медленно.

Повлияла ли на написание Вашей новой повести «Большая дискуссия о воспитании», которая шла на Internet-сайте? Уж слишком много пересечений в мыслях. Или все это было сформулировано еще со времен ОЗ?

Nik. Москва, Россия — 22.04.03

АБС давно и много думали на эту тему. У С. Витицкого все пошло в ход: и старые размышления, и многочисленные дискуссии с самыми разными оппонентами, и размышления самые новейшие… У хорошей хозяйки, знаете ли, ничего не пропадает.

Произведение построено по такой структуре, что не все сюжетные линии развернуты. Это Ваш способ рассредоточить общую проблему среди лишних подробностей, или все сюжеты являются дополняющими общую тему?

Сергей. Москва, Россия — 27.04.03

Это, прежде всего, способ избежать множества объяснений, которых я терпеть не могу. Кроме того, я старался оставить только то, что совершенно необходимо для выражения некоторых (главных) мыслей и чувств, а от всего «дополнительного» отказался самым решительным образом.

Мне показалось, что я понял, как было написано ЭТО. Трудно. По строчке. Немного разогнались к концу. Вам было что сказать, но вот не говорилось… Кстати, предыдущая вещь (Поиск предназначения…) писалась легко до последней части. Последнюю часть Вы писали дольше, чем предыдущие. Я прав?

Митриус. Москва, Россия — 27.04.03

Нет, к сожалению, нет. Обе книги писались очень трудно, но если в работе над первой еще бывали «просветы», то вторая — в этом смысле — сплошной мрак. Не случайно же: она в полтора раза меньше первой, а писалась в полтора раза дольше.

У меня есть подозрение, что при написании романа Вы пользовались, среди прочих, книгой Г. Дюмулена «История дзен-буд-дизма. Индия и Китай».

Антон Светличный. Ростов-на-Дону, Россия — 23.09.03

По-моему, да. И этой книгой, в том числе. Но это было так давно! Года три-четыре назад.

При прочтении БМС я словно воочию увидел страницу из Вашего писательского дневника, где годами накапливались и записывались ситуации, наметки, находки:

— человек, который видит (и делает) будущее;

— человек, который повелевает насекомыми;

— человек, который чувствует ложь; и т. д. и т. п.

Количество микросюжетов, разбросанных, кратко обрисованных, но не получивших окончательного развития, просто поражает. Каждый — едва ли не основа для новой повести/рассказа. Чтобы получился роман, разрозненные кусочки просто соединяются с помощью одной глобальной идеи? Суть вопроса такова: верно ли я прочувствовал часть Вашей творческой методы и не жалко ли Вам было соединять такое множество ценных идей в ОДНОЙ вещи?

Дмитрий. Пермь, Россия — 21.10.03

Вы угадали с точностью до наоборот. Сначала был (в общих чертах) придуман сюжет, а уж потом, на протяжении нескольких лет, придумывались к нему драбанты и их таланты.

БМС начинается как политический триллер, а потом перерастает в привычный жанр философской притчи. Был ли у Вас соблазн написать политический НФ триллер или это просто приманка для читателя?

Дмитрий. Пермь, Россия — 21.10.03

Никогда такого соблазна у меня не было. И начиная БМС, я даже и в мыслях не имел, что получается у меня политический триллер.

С чего все-таки начались БМС? Что послужило основным стимулом? Желудем, из которого выросло дерево?

Дмитрий. Пермь, Россия — 21.10.03

К сожалению, восстановить это уже, видимо, невозможно. Я совершенно не помню, что это был за «желудь». Может быть, сам образ Учителя? С него все началось? Или со строчки из Хармса про волшебника, который может, но не творит? Решительно не помню.

«Бессильные мира сего» — это отражение Вашего нынешнего духовного состояния (у Вас была потребность высказаться) или это чисто конъюнктурная вещь (написанная ради денег для «Потребителя»)?

Владимир Кузьминых. Пермь, Россия — 10.03.05

Скорее, это «отражение нынешнего духовного состояния», но с поправкой на время: все-таки вещь писалась несколько лет. И уж, конечно, это Н Е «чисто конъюнктурная вещь (написанная ради денег для „Потребителя“)». К счастью (или к сожалению?) я таких вещей писать не умею. Меня от них тошнит.

Будет ли продолжение?

Сергей. Москва, Россия — 27.04.03

Совершенно точно: нет, не будет.

Есть ли прототипы героев?