Жестокий континент. Европа после Второй мировой войны - Кит Лоу

Такие события происходили по всей Европе. Венгров также изгнали из Румынии и наоборот. Албанских чамов выслали из Греции, румынов – с Украины, итальянцев – из Югославии. Четверть миллиона финнов были вынуждены уехать из Западной Карелии, когда этот регион в конце войны передали Советскому Союзу. Болгария лишь в 1950 г. начала депортацию 140 тысяч турок и цыган через свою границу с Турцией. И список на этом не заканчивается.

В сущности, все это было прямо противоположно тому, что попытались сделать после Первой мировой войны: вместо передвижения границ ради людей, живших в данном регионе, правительства европейских государств перемещали людей ради границ.

В результате вынужденного переселения Восточная Европа утратила часть мультикультуры. Всего лишь за один-два года доля национальных меньшинств уменьшилась более чем наполовину. Канули в небытие прежние «плавильные тигли» империй, в которых евреи, немцы, мадьяры, славяне и десятки других народов и национальностей по возможности вступали в смешанные браки, ссорились и уживались друг с другом. На их месте возникла совокупность монокультурных национальных государств, с более или менее однородным населением. Восточная Европа провела на своей территории масштабную чистку.

Глава 20

ЕВРОПА В МИНИАТЮРЕ: ЮГОСЛАВИЯ

Однако перемещение и обмен этническими группами в Восточной Европе, несмотря на жестокость методов, как оказалось, не самое худшее, что вообще могло случиться. Причина, по которой это одобрялось столь многими правительствами, включая правительства западных союзников, состояла в том, что они сочли его наименьшим злом. В начале войны немцы использовали свои меньшинства в других странах как предлог для вторжения: перемещение этих меньшинств сочли единственно действенным способом предотвращения конфликтов в будущем. В регионах, где война носила особенно расистский характер, перемещение населения считалось – не всегда по циничным мотивам – наилучшим способом вывести уязвимые группы населения из-под удара. Даже те, кто вынужденно покидал родину, часто видели в бегстве единственную возможность выжить. Их существование сделалось невыносимым, потому они считали свой успешный переезд в другую страну счастливым избавлением.

Однако перемещения населения после войны ни в коем случае не ответ на каждый этнический вопрос. Некоторые группы населения, несмотря на их непопулярность, выдворить было невозможно, ввиду отсутствия у них своей «собственной» страны. Например, цыгане везде были нежеланны, как и евреи. Некоторые страны были вынуждены объединить отдельные группы населения, пытаясь скрыть внутренние расколы, обнаружившиеся во время войны, – чехов и словаков, например, или – в меньшей степени – фламандцев и валлонцев в Бельгии. В самых крайних случаях правительства, по политическим мотивам, делали вид, что этнических проблем у них не существует. Так было в случае с СССР и Югославией, где власти старались убедить население в том, что насилие во время войны скорее результат классовых различий, нежели этнических.

Югославия требует особого упоминания, поскольку охватывает все эти проблемы и много других. Большинство групп населения, на которых лежит ответственность за насилие во время войны, не «посторонние», их нельзя было изгнать из страны, однако, когда некоторые из них попытались покинуть страну, им не дали этого сделать. Более того, их нельзя было отделить друг от друга внутри страны. Хотя предложения сделать это выдвигались: «Некоторые спрашивают, почему у сербов не должно быть собственной федеральной Славонии, почему бы хорватам не переехать в Хорватию, а сербам в Сербию». Но цель восстановления Югославской федерации состояла в том, чтобы удерживать эти отдельные народы под одним флагом. Впоследствии маршал Тито скажет о «братстве и единстве», одновременно ссылая каждый народ в свой угол. Как он мог позволить расцвести националистическим тенденциям, в то время как он продолжал проповедовать интернационализм согласно учению Коммунистической партии? Тем не менее различные этнические группы были вынуждены продолжать жить бок о бок, несмотря на то что каждая относилась к другим с нескрываемой ненавистью.

Югославия – единственное место в Европе, где насилие, как во время, так и после войны, проявлялось особенно жестоко. Группы югославского Сопротивления в войне за национальное освобождение сражались не только с иностранными агрессорами, но и с войсками собственного правительства в войне революционной, с другими группами Сопротивления – в войне идеологий, с бандитскими группировками – за установление порядка и законности. Эти нити так переплелись между собой, что зачастую их было невозможно отличить одну от другой. Связующей нитью на общем фоне насилия стал вопрос этнической ненависти. Во время войны ненависть стала присуща всем сторонам независимо от политической программы. Почти за полвека до гражданской войны, которая даст миру термин «этническая чистка», Югославия оказалась втянутой в один из самых страшных этнических конфликтов XX в. на его завершающем этапе.

Вторая мировая война в Югославии и ее последствия – одна из самых сложных тем в истории XX в. со всеми ее нравственными и историческими ловушками. Рассказы жителей бывшей Югославии склонны к предвзятости, и каждая этническая группа соревнуется с другой за право называться жертвой. Оригиналы многих документов подверглись подтасовке в угоду национальным или идеологическим взглядам тех, в чьи руки они попадали. Даже без таких подвохов остаются серьезные разногласия, распутать которые не могут даже самые беспристрастные историки, изучающие данный период.

Во-первых, концепция «Югославии», весьма сомнительная в те времена, остается таковой и по сей день. Эта страна появилась на развалинах Первой мировой войны лишь в 1918 г. Она раскинулась между остатками трех великих держав XIX в. – России, Австро-Венгрии и Османской империи, объединив в себе три великие религии – христианское православие, католицизм и ислам (даже четырех, учитывая небольшое еврейское меньшинство, почти уничтоженное войной), и стала родиной для более полудюжины больших национальностей и этнических меньшинств. Все они поколениями соперничали друг с другом, одолеваемые мелочной завистью. В период между войнами две самые сильные политические группы – сербские монархисты и Хорватская крестьянская партия – бесконечно спорили о том, должна ли Югославия оставаться единым королевством, если да, сколько автономии должен иметь каждый регион.

Во время Второй мировой войны деление по национальному, этническому, политическому и религиозному принципам обострилось до предела, «югославы», подобно иноземным оккупантам, были готовы перебить друг друга. Хорваты именем католической церкви массово убивали сербов, сербы поджигали мусульманские деревни в Боснии и венгерские деревни в Воеводине, монархисты-четники вступали в ожесточенные схватки с партизанами-коммунистами. Будто этого мало, бойцы военизированных формирований часто старались свалить вину за зверства друг на друга. Боевики-мусульмане надевали униформу сербских четников, хорватские усташи переодевались мусульманами, а четники притворялись сербскими партизанами. Поэтому не всегда можно было сразу определить, кто именно бесчинствует. И над всем этим – немецкие, итальянские и прочие захватчики, которые и сами совершали военные преступления и подстрекали к внутренней борьбе различные группировки.

Из этого месива яростного соперничества появились два главных противника. Во-первых, усташи – крайне правая политическая группировка, возведенная во власть итальянцами в качестве марионеточного правительства в новом независимом государстве Хорватия во время войны. Режим усташей стал одним из самых страшных на всем континенте. Во время войны усташи занимались этническими и религиозными чистками с размахом, который превзошли разве что нацисты. На них лежит ответственность за систематические убийства сотен тысяч этнических сербов и насильственное обращение других сотен тысяч в католичество. В самом печально известном тюремном лагере в Ясеноваке они истребили около ста тысяч человек, более половины из которых – сербы. Однако усташи не единственные в Югославии коллаборационисты, существовали несколько сербских, словенских и черногорских крайне правых группировок и боевых групп, правда, усташи, несомненно, самые влиятельные.

Им противостояла вторая основная сила в Югославии, та, которая в конечном счете вышла победительницей, – партизаны-коммунисты. Партизаны постепенно превзошли по численности все другие движения Сопротивления, включая роялистов-четников Дражи Михайловича, и превратились в огромную боевую армию, пользовавшуюся поддержкой союзников. В нее входили мужчины и женщины всех этнических меньшинств, большинство сербы, спасавшиеся от преследований. Позже в ходе войны большое количество четников – тоже сербов – переметнулись к партизанам. Отчасти из циничного желания оказаться на стороне победителя, отчасти в стремлении уничтожить хорватов-усташей, которое перевешивало любые политические различия со своими соплеменниками-сербами. Так, в конце войны в Югославии сложился особенный этнический климат. Руководство партизан, возможно, было заинтересовано в возвращении государства Хорватии в состав Югославии, а перед многими рядовыми стояла первоочередная цель – месть хорватам вообще и режиму усташей в частности.