Живой Журнал. Публикации 2001-2006 - Владимир Сергеевич Березин

было есть, разматывая тесто по спирали, или намазывая сырковой массой с изюмом, откусил — снова намазал… Теперь таких рогаликов нигде нет, хотя кажется, что есть все… А в райцентре Шишаки на Полтавщине был только один хлеб — сероватый кирпич. По две в одни руки. Если везло — брали больше, в основном им птицу кормили, свинье перепадало… Ну и самим немного. Если была возможность купить муки с запасом — пекли сами хлеб.

— При этом показателен весь перебор исчезнувших примет детства — мороженого, ситро, булочек. Это всё попытки наслаждения. Люди наслаждаются ностальгией и, одновременно, ищут соратников — «Помните автоматы с газированной водой, помните пончики?.. Мы с тобой одной крови — ты и я!»…

Извините, если кого обидел.

07 июля 2006

История про разговоры (СCCXIX)

— Спасибо тебе Господи! Спасибо, что я сижу посредине ночи и ем фасоль в томате. С хлебом и маслом. Нет ничего совершеннее тушёной фасоли в железной сверкающей миске. Ты, Господи, даровал мне это счастье потому что я не смотрю футбол и не пью пиво из банок, да. Я знаю Господи. Я ем жирное и горячее. Я жру по ночам и счастлив. Да.

— Рад за вас. Главное — преступить? Сразу видно, что вы человек, а не тварь дрожащая — вот тоже самое со свининой. Опять же нам рассказывали о людях, что обладали тонким чутьём. Поелику левый бок свиньи есть определённо нельзя, а правый с некоторыми оговорками — можно, то они могли определить качество свиной тушёнки и степень противности оной Аллаху.

— О да, такие навыки среди воинов ислама. Я подозреваю, что вся тушенка, которую поставляли в Советскую Армию, была изготовлена исключительно из правой стороны свиньи.

— Это ничего не значит — я вспоминаю, как посещал места, где воины ислама не брезговали свиной тушёнкой, но бывал и по соседству, где смиренные православные миряне вели своих дочерей гордым воинам ислама — за ту же ложку тушёнки, видал и тех, что склоняются к униатской облатке при остановке шахт, видел я и язычников, которым нечего сорвать с шеи — они ели тушёнку просто так. Тушёнка во всех случаях была сделана из давно мёртвых советских свиней. Цвет макарон, её сопровождавших, был сер, а жизнь непроста.

— Человек слаб, и всё дело в том, чтобы понять — пора ли кончить, или всё же нужно продолжать. Тут есть такая зыбкая грань, что я иногда завидую лётчикам, у которых обязательна медкомиссия каждый год и предполётный осмотр — не вписался, так — привет. Но моя специальность накладывает дополнительное обязательство — вовремя кончить. Мне скажут, что это нормальная мужская обязанность, а я отвечу, что нет, особая.

То есть, в жизни говоруна нет медкомиссии, что даст тебе пенделя в сторону неторопливых шахматных боёв на бульваре, но не гарантирует от превращения в маразматического безумца, бегающего между работодателями с дурацкими рукописями. Да. Не дай мне Бог сойти с ума, ведь страшен буду, как чума. Тотчас меня запрут.

Кому ты нужен тогда будешь — со всей поэтикой старого советского животворящего цилиндра, поэтикой еды в консервной банке?

— Говорили мне, что на далёком полуострове Индостан, есть специальное дерево с дуплом, в каковое каждый уважающий себя оратор должен крикнуть "Император ел тушенку словно свинья!". Существует, однако вероятность того, дерево это спилено, и из него произведён деревянный истукан, которым подменили президента Ельцина, чтобы проще было обеспечить смену власти. Самого Ельцина ударили чем-то по голове, он потерял память и теперь дирижирует еврейским оркестром на свадьбах и похоронах. А вот истукан-то и правит Россией. Он и придумал серые макароны.

Поэтому Протагор и Прокруст, породнившись детьми, образуют новую семью. Их внук выбирает себе барышень, как говорят в рабочих посёлках — "под рост". Иногда — со смертельным исходом.

Этот текст можно продолжать и дальше — до полного удовлетворения. Поскольку журнал Man's Health говорит нам, что ежели бросить без удовлетворения, то всем кирдык, несчастье и аденома простаты.

Не то слово. Опять же варю глинтвейн, пунш и жжёнку. Долго не засиживаюсь. Идеальный гость.

Извините, если кого обидел.

07 июля 2006

История про разговоры (СCCXX)

— Лучше всего всё запивать водой. Всё-всё.

— (вскакивает и начинает отчаянно жестикулировать, боясь что его не услышат) А как же щи+водка? А как же паста+вальполичелла? А как же фуагра+белое бордо? А как же плов+зеленый чай? А-а? Я Вам спрашиваю, а? Ведь нельзя же пельмени запивать водой, ведь это ж преступление против человечности, а?

Хотя, с другой стороны, чистая вода к еде — да правильно. И всегда на столе. Но ведь есть такие сочетания, а? Такие, говорю сочетания есть, а? Их ведь нельзя, а?

— Я же говорю, что это составная часть. Разве можно сказать, что мы запиваем окрошечную смесь квасом?

— Да я текст прочитал, и более того, понял. Просто я выступил в том ключе, что мне кажется, что раз мы говорим про изменение традиций, должны быть некие указания на новые традиции, новые сочетания. Я вот русскую кухню довольно трудно представляю с водой. Русская, мне представляется заточена под водку, кислый квас, морс, взвар, бульон… А вот вода… Короче, примеров давайте, примеров… А то щас пойду блины под воду есть, честное слово.

— Никто ведь и не спорит с этим, в кулинарных книгах считается, что чем лучше еда, тем проще должно быть вино, которое к ней подают. Ну, а если совсем хорошая, то тогда конечно воду. и наоборот, очень хорошее вино ни в коем случае не должно сопровождаться каким-либо заеданием, вот.

Другое дело что вода — это ведь вообще лучший алкоголь.

— Вообще было бы интересно узнать, в каких именно кулинарных книгах такое говорят.

— Про сочетаемость блюд и напитков — совершенно в любом руководстве по пищевому и алкогольному употреблению можно встретить этот тезис, он очень распространенный.

Во всяком случае, во всех относительно вменяемых книжках про вино, издававшихся за последние десять лет на отечественном языке, он есть. "Чем сложнее еда, тем проще должно быть вино, и наоборот". Там много хорошего, кстати — "чем благороднее напиток, тем проще этикетка" "хорошее вино получается только из лозы выросшей в неблагоприятных условиях" — сплошной, короче, антропоморфизм.

Про воду это я, понятное дело, высказываю своё мнение.

— А у меня вовсе этих оценок нет. Всё как-то равномерно. Видно, я примитивен. Да.

Извините, если кого обидел.

07 июля 2006

История