Голодная Гора - Морье Дю

- Ненавижу Итон, - сказал он как-то Генри, когда они возвращались в Кломиэр на летние каникулы, как раз после того, как Джонни исполнилось семнадцать лет. - Я серьезно подумываю о том, чтобы просить маменькиного разрешения уйти из школы. Там нет ни одного человека, с которым можно было бы поговорить, и вообще, страшная скучища.

- Жаль, что ты не занялся греблей, - сказал Генри. - Мне было так интересно, и, к тому же, в нашем клубе очень славные ребята. В следующем семестре обязательно буду участвовать в гонках. Оба моих друга, и Локсли, и Мидлтон, пригласили меня на неделю к себе в гости на каникулах, и мне очень хотелось бы принять эти приглашения. У отца Локсли самая лучшая охота в Англии.

Джонни молчал. Его-то погостить никто не приглашал, когда ему было четырнадцать лет. Правда, потом, когда он был уже постарше, ему случалось гостить у товарищей, однако он не получал от этого особого удовольствия дружеские отношения были для него скорее бременем. Он посмотрел на брата, который улыбался, читая газету, а потом неожиданно увидел в оконном стекле свое собственное отражение, свою капризную угрюмую физиономию - нечего и удивляться, что он никому не внушает симпатии.

Мать, как обычно, вернула ему в какой-то степени уверенность в себе.

- Милый мой мальчик! - воскликнула она, нежно обнимая его. - Как ты вырос за эти три месяца, становишься совсем взрослым мужчиной. Какая глупость, что тебе все еще приходится торчать в школе, корпеть над этими противными книгами.

Джонни горячо обнял мать. Приятно, когда твои собственные мысли высказывает кто-то другой. Его мать - замечательная женщина, только почему, черт возьми, она повязвает голову чулком, вместо того, чтобы носить чепчик, и как это можно при ее рыжих волосах - цвет которых, кстати сказать, стал еще интенсивнее со времен последних каникул, - надевать малиновый жакет? К тому же, она еще и располнела.

- Я рад, что вы считаете это сидение над книгами бессмысленной тратой времени, маменька, - сказал он. - Мне тоже кажется, что мое пребывание в Итоне не имеет никакого смысла, и я хочу оставить школу.

- Конечно, конечно, мы это устроим, - сказала она. - Я поговорю с твоим дядей Бобом насчет патента, и ты станешь офицером в драгунском полку. Тебе известно, что твой бедный дедушка умер?

- Что? - воскликнул в волненнии Джонни.

- Нет-нет, - быстро сказала его мать, оглянувшись назад, - я имею в виду дедушку Саймона. Дядя Боб находится сейчас в Эндриффе, пытается разобраться в делах имения. Там, конечно, все в страшном беспорядке.

- Очень жаль, - шепотом сказал Джонни, - что это дедушка Саймон, а не Бродрик.

- Я тоже так считаю, - согласилась с сыном Фанни-Роза, - но что толку об этом говорить? По крайней мере, у дедушки Саймона была счастливая смерть. Он отправился спать, выпив еще больше, чем обычно, и у него загорелось одеяло. Он, должно быть, выронил трубку, и, когда в комнату вошел камердинер, он уже почти задохнулся от смеси дыма и паров спиртного. Бедного моего папочку, наверное, задушило его собственное дыхание. Камердинер говорит, что у него было такое спокойное лицо.

- Замок Эндрифф, как я полагаю, отойдет дяде Бобу? - высказал предположение Джонни.

- Да, а также то, что осталось от денег. Вряд ли там много наберется. Кстати, весь свой портвейн он завещал тебе.

- Ну, это уже кое-что, - сказал Джонни. - Нельзя ли переправить его в Клонмиэр потихоньку и припрятать там так, чтобы дедушка об этом не узнал?

Мать засмеялась и на мгновение стала похожа на прежнюю Фанни-Розу, в особенности в тот момент, когда прищурила один глаз и приложила палец к губам.

- Все уже сделано, - сказала она. - Я велела убрать вино на чердак и сложить там. Твой дедушка никогда его не найдет. Я теперь здесь полная хозяйка, так что никто не посмеет задавать вопросы.

- А как тетя Барбара? - спросил Джонни.

- Все по-прежнему. Она не выходит из своей комнаты, а есть совсем мало, словно птичка. Дядя Вилли говорит, что она едва ли протянет до весны. Ей, конечно, был бы полезен более мягкий климат, но она слишком слаба для того, чтобы куда-то ехать.

- Сколько ей лет, маменька? - спросил Джонни.

- Твоей тетушке? Ну, я думаю, лет сорок восемь, не больше.

- В нашей семье умирают удивительно рано, - заметил Джонни. - Можно подумать, что на нас лежит проклятье.

- Ну, твоего дедушки это проклятье не коснулось, - сказала Фанни-Роза. - Тебе известно, - конечно, этот только разговоры, - что рудник приносит около двадцати тысяч фунтов в год? И все равно по воскресеньям нам подают только холодный ужин, а огонь в камине разрешается разводить только в октыбре. Я теперь этому не подчиняюсь и велю Томасу приносить в мою комнату торф, а если мне хочется есть, то вечером мне приносят поднос. Между прочим, нечего заглядываться на эту новую горничную. Она косоглазая, да и в голове у нее не все в порядке.

- А куда девалась Мэг?

- Ах, у нас с ней вышла отчаянная ссора, и я ее выгнала вон. В Дунхейвене теперь говорят, что у нас в Клонмиэре никто не хочет работать, потому что у меня плохой характер. Ты когда-нибудь слышал что-нибудь подобное? Да я самая снисходительная хозяйка во всей округе. Разве я заглядываю к ним под кровати? Никогда в жизни, я слишком боюсь того, что могу там обнаружить.

Оба ее сына рассмеялись. Как с ней весело и приятно, когда она захочет, как она радостно смеется, какие у нее живые глаза, выразительные жесты; и какое, в конце концов, имеет значение то, что она махнула на себя рукой и вовсе не старается избавиться от веснушек, никогда толком не расчесывает свои рыжие локоны, а просто повязывает их этим нелепым чулком, чтобы они хоть как-то держались на месте?

- Я тут затеяла одно важное дело, - продолжала она, - обучаю девушек из Дунхейвена искусству плетения кружев. У меня уже человек шесть, они приходят в замок каждый четверг.

- Зачем тебе это нужно? - спросил Джонни.

- Ну, ведь это одна из сторон нашей культуры, разве не так? А что им иначе делать? Валяться под кустиком с парнями, и больше ничего. А что до преподобного отца, так он, конечно, явился ко мне в превеликом гневе. "Это все козни дьявола, миссис Бродрик, - заявил он мне, - вы сбиваете девушек с толку, не успеешь оглянуться, как они перестанут довольствоваться своим положением. Если уж вы хотите совершить благое дело, - сказал он мне, когда я провожала его, - оставьте в покое дунхейвенских девушек и займитесь незаконными детьми вашей сестрицы". Тут я ему кое-что сказала, так что он не скоро это забудет. Бедная тетушка Тилли! Разве я не посылаю ей целый тюк старой одежды каждое Рождество? У нее уже одиннадцать детей, и все бегают по Эндриффу босиком. Уж мог бы этот Сюлливан пошить им башмаки, он же сапожник, в конце концов.