Военный дневник. Год второй - Андрей Валентинов

class="p1">Иногда так и видишь то, что хотел написать, однако не написал. Нет, не все возможное, а лишь три книги.

— «Спартак» Рафаэлло Джованьоли. Часто думаю, как можно было переделать классика, но даже намека на путь не обнаруживается. Неподъемный текст.

— Две книги украинского эпоса. Кажется, понял, как можно сделать первую часть (теогония). По содержанию, но, никак не по форме. Изложить все гекзаметром? Я же не Кленович! И вторая часть, киевская. Тоже проблемы с формой. Стилизация под рыцарский роман невозможна, таковых в украинской литературе не было и даже не намечалось. Текст времен Гетьманщины типа Летописи Величко? Это ближе, но сложно, сложно…

* * *

В Харьковской области привлекают к ответственности коллаборантов, их много, причем это те, кто остался, не ушел с орками. Все-таки наша власть излишне либеральна, тем более в условиях войны.

А между тем Запад… Нет, не стану ничего писать, противно. Утешает лишь то, что жирные европейские свиньи обречены общаться и содержать наших трусов и дезертиров. Постине своя своих познаша.

…Никогда не забуду. Харьков бомбят, обстреливают, город отбивает штурм за штурмом, а в Берлине устраивают грандиозный концерт «за мир». Все жирные, во фраках, довольные жизнью, улыбаются.

* * *

Нынешним любителям СССР нравится именно период Застоя, более ранние эпохи им просто незнакомы. Лишь иногда встречаются ценители «большого стиля», но это исключения. А так все сводится ко временам нашего дорогого Леонида Ильича.

Чем был плох этот период? Лютой пошлостью, жесточайшей цензурой — и безграничным цинизмом, царившим буквально всюду.

А культура? Да, кому-то нравится. Пора-пора-порадуемся на своем веку! В этом смысле власть очень удачно угождала вкусам рядового совка. Не будем трогать пока грязную лужу кинематографа, возьмем литературу. Наиболее популярные авторы — Юлиан Семенов и Валентин Пикуль. Требуется ли расшифровывать?

Фантастика… В очередной раз могу посоветовать всем желающим перелистать одноименные ежегодники начиная с 1960-х. Тенденция очевидна, уже к 1980-м читать стало почти что нечего. А заодно запретили «Час Быка» Ивана Ефремова, не печатали «Собачье сердце» Булгакова. На этом фоне даже мутный потом «молодогвардейской» фантастики эпохи перестройки казался живительным ручьем.

Тем не менее совок очень популярен, причем именно культура той эпохи является «брендом» и своего рода опознавательным знаком. Судя по всему, настоящая культура совку просто не нужна.

Сколько можно приводить примеров! Надо ли? Кого я желаю убедить?

* * *

Идея украинской теогонии появилась при чтении «Истории украинской литературы» Михаила Грушевского. Проблема в том, что в фольклоре о происхождении мира сказано мало, в народе бытуют в основном библейские варианты, усвоенные с немалыми добавками из апокрифов. Языческие мифы сохранились лишь обрывками.

Мало и о происхождении человека. Тут царят именно апокрифы, взятые в основном из еретической болгарской литературы. В основе, конечно же, библейское придание, но с обязательным вмешательством Противоречащего. Дуализм. Богумилы, однако.

Тем не менее, кое-что есть, плюс хватает рассказов о нечисти, о духах природы. Вполне годится на эпическую поэму, но… Гекзаметр? Размер народных дум? Ничего подходящего в старой украинской литературе не было. Совсем.

Как ни странно, подходит размер «Гайаваты». Но это было бы смешно.

* * *

Да, уже осень.

Солнце фактически не греет, тучи тяжелые, почти черные. Завтра обещают дождь.

У кошачьего семейства — аппетит. Миу-у-у!

Но лучше так, чем жара.

* * *

Типичный пример застойного «искусства» — экранизации классики. Допустим, прекрасная повесть Пристли «31 июня» (фантастика, между прочим). Что из нее сделали? Актриса главной роли даже не умела играть, потому что вообще-то балерина и училась совсем иному. Но режиссер так видел. Что осталось от содержания и смысла оригинала лучше не вспоминать. Зато песенки.

Впрочем, показательная расправа над фильмом со стороны власти, боявшейся уже всего подряд, тоже показательна. Немудреной песенкой про жизнь без любимого возмутились, услыхав там фамилию режиссера Любимова, оставшегося за границей.

Совок сдыхал в конвульсиях и полном маразме. Но его продукция многим нравится до сих пор, ибо в конечно итоге совок бессмертен.

10 CЕНТЯБРЯ (564 ДЕНЬ)

Ночью опять сильно обстреливали Киев, точно, как в первый день войны. Нас тоже бомбили, но в основном область.

Ощущение, что войне нет конца и края, что это не эпизод, а просто настала новая эра — война. Тот самый Полдень, в котором кому-то очень хочется жить.

А тем временем решили переименовать Индию, дабы название не отдавало колонией. А заодно и всей человеческой историей, Индия все тысячелетия для мира была именно Индией. Еще одна Кампучия. В общем, комплекс американского негра из гетто.

* * *

Тучи, холодный ветер.

Осень. Тихая грусть.

Кофе.

Почти хокку.

* * *

Одна из черт нашего времени — крайнее неуважение к книге как объекту культуры. Для обителей Сети она — всего лишь «текст». Это сравнимо с тем, что для варвара рукопись на пергаменте — это хорошо выделанная кожа, нужная для изготовления сапог.

Бумажные книги выбрасывают, если нет возможности выгодно продать, электронные создают без всякого вкуса, неаккуратно, без души. Текст, не более.

Одичание. Тупость. Формат FB2. Марвеллы. XXI век.

* * *

Нет слов! Эти стрикулисты из Сети опять хотят получить мой номер телефона! Вы потеряете годы переписки… Нет, не так, с акцентом: Ви потягяете годы пегепески, вэй, вэй!

Мерзкие мелкие жулики. Уроды.

* * *

В Херсоне по сравнению с Харьковом очень плохо. Страшнее всего — постоянные обстрелы, но и с бытом неважно. Высокие цены, угроза отключения электроэнергии… Залужный спас Харьков, отогнав нетрадиционных от города, иначе хлебнули бы вволю.

Какие все-таки орки нелюди!

Знаю, настоящие орки, включая лично Саурона из фильма протестуют против использования этого термина для обозначения козлокопытных. Но Цукерберг стоит на страже, он той же породы. Так что — орки. Пусть дохнут!

* * *

Лучше не представлять возможных читателей моих записей. Горстка друзей, маленькая, почти незаметная, прочие же либо свинорылые земляки Пушкина, либо жирные европейцы, которые за мир и дружбу.

Вероятно, впервые читатели вызывают самое настоящее отвращение.

Хотите, чтобы я вам еще и сказки рассказывал? Про ангела Кузю и черта Изю?

Обойдетесь!

* * *

Кофе…

В Сети (да! да! и там бывает нечто полезное) много фронтовых фотографий, посвященных утренней кружке кофе. Так и вспоминается Херсонес и минуты перед выходом на раскоп. Кофе, да…

Между