Малыш - Сьюзен Зонтаг

Вы правы. Нам бы надо раньше вам сказать. Но иногда слишком горько смотреть правде в глава. Даже самые храбрые люди иногда ведут себя, как страусы, верно?

Мы слышали, достаточно трех капель.

Он ведь, когда учился в средней школе, получил на городском конкурсе премию фирмы "Бауш и Лом" за успехи в науке, мы разве вам не говорили? И организовал у себя в школе клуб химиков.

И ещё астрономия. Малыш просил на Рождество подарить ему телескоп.

Конечно, он все-таки мало читает. То есть беллетристику. Наверно, в этом смысле он пошел в одного из нас. Его нипочем не засадишь за книжку, если это не какой-нибудь справочник со схемами и формулами. Хотя увлекаться науками - это полезнее, в жизни пригодится.

А вы в детстве никем больше не хотели стать, только доктором?

Вот странное желание.

Малыш такой однодум. Уж если что решил, упрется - не сдвинешь. Вы не представляете, до чего он упрямый.

Ясно, ошибаться каждому неприятно. Но Малыш слишком болезненно к этому относится.

Переменили разговор? Как так?

Но что же нам делать? У нас нет никаких доказательств. Не звать же полицию.

Ну, мы все это выбросили. Когда его не было. Он пока про это ни слова не сказал.

Да, конечно, мы теперь спим не так спокойно.

Не гасим свет.

Конечно, мы сегодня вечером идем к Тернелам. Если отменить, Малыш наверняка что-то заподозрит. Нельзя показать, что мы знаем.

Это у нас сейчас единственное преимущество. Он думает, мы тупицы безмозглые, думает, мы ничего не замечаем.

Нет, как же доктор Гринвич может помочь? Он Малыша и не видал никогда.

Что ж, если мы завтра к вам не явимся, доктор, по крайней мере вы будете знать, что к чему.

Вы не выносите шуточек, а, доктор? Послушайте, если б мы все время относились к этому серьезно, мы бы спятили.

Да вы не беспокойтесь. Вы, значит, хотите, чтоб мы вам позвонили около полуночи, и тогда вы будете знать, что нам не досталось на орехи?

Нет. Малыш собирался с Бертом в театр Уилшайр Эбелл смотреть состязания в йо-йо.

Малыш воображает, что он всемогущий.

Нет. В более узком смысле. Он думает, всякий, кого он видит, обретает блаженство от одного его взгляда. Даже если просто глянет мельком, в толпе. Ну и вот, он старается побольше всюду ходить и ездить, чтобы одарить взглядом как можно больше народу.

Он говорит, такая на нем ответственность.

Ну, не совсем блаженство. Но стоит ему поглядеть на человека, и у того вся жизнь переменится. Всем, на кого он хоть раз поглядел, воздастся по заслугам. Хорошие люди будут вознаграждены. А дурные в конце концов понесут наказание.

Мы тоже так думаем, доктор.

Нет. Он говорит, он ещё не решил, действует ли его взгляд на тех, кого он видит только на фото или по телевидению.

Тогда бы его могущество стало почти безграничным, правда? Пожалуй, нам надо радоваться, что он хоть в этом сомневается.

Справедливость! При чем тут справедливость? Вот уж что Малыша ни капельки не волнует.

Он хочет, чтоб мы были несчастны. Чтоб чувствовали себя лишними в своем доме.

Четверг Почему вы так воинственно настроены, доктор? Если вы не уверены, что можете нам помочь, мы найдем кого-нибудь другого.

Ну, пускай защищаетесь.

Что ж, конечно, все на свете относительно. Верно, доктор?

Мы хотим, чтоб Малыш был более независимым.

Он неискренний. Это точно. Никогда нам ничего не говорит.

Водяной матрац. Приходится держать Малыша подальше, а то он его испортит.

Он хочет, чтоб мы чувствовали себя отверженными.

Мы погибаем. Неужели вы не понимаете, доктор? Помогите нам.

Вы и терапевт тоже?

Да. Гораздо лучше.

Кстати, у Малыша в шкафу есть пистолет, мы вам не говорили? Он состоит в Национальном стрелковом обществе, отличился на состязаниях юниоров.

Значит, по-вашему, с набором "Юный химик" вполне можно получить яд? Большой набор, дорогой.

У него вся лаборатория в гараже. Пo крайней мере, не взорвет весь дом. Один раз он чуть себя не спалил бунзеновской горелкой.

Малыш участвовал в антивоенной демонстрации перед базой военного флота на Лонг-Бич, и их там травили газом.

Он по самой природе своей пацифист. Когда ему было четыре года, мы ему прочли переложение "Илиады" для детей, и он расплакался из-за смерти Патрокла.

Мы прячем от него эту книжку, пока не подрастет.

Малыш носит в бумажнике фотографию Стива Маккуина. Вот кем он теперь восхищается.

Он старается отрастить усы.

Может, ему надоело быть чувствительным ребенком. Но вам не кажется, что он ударился в другую крайность? Мы никогда не требовали, чтоб он был гением, но мы и не требовали, чтоб он стал тупицей.

Сегодня утром к нам пришла учительница Малыша и сказала, он поколотил маленького мальчонку из своего же класса и отнял у него деньги на завтрак.

Мы не удивимся, если он вступит в банду Ангелов Преисподней. Или что-нибудь похуже.

Если они его примут. Малыш не такой герой, как сам воображает.

Ox, доктор, это ужасно, когда хочешь чего-то от ребенка. Малыш прав. Нам бы надо с ним обращаться, как с пришельцем с другой планеты. Не обращать внимания, что бы он ни делал. Надо бы для разнообразия подумать о себе и не швырять деньги на ветер.

Это не про вас, доктор.

Четверг Нам пришлось отрезать у Малыша правую руку. Иначе невозможно. Никак не бросит эту, знаете, вредную привычку.

Мы завели для Малыша инвалидную колясочку. И кровать с высокими бортами, чтоб не вывалился.

Нам пришлось отрезать у него левую ступню, а то он опять пытался сбежать из дому.

Мы хотим одного - пускай он будет счастлив, зарабатывает на жизнь, обзаведется семьей, приносит пользу обществу и не попадет в беду.

А вы верите всему, что мы вам говорим, доктор?

Это ведь не ответ. Может, при вашей профессии так положено увиливать, но мы раз в кои веки спрашиваем вас напрямик. Почему вы не отвечаете?

Конечно, мы вам говорим правду.

Насчет ноги?

Это верно.

И про руку.

Нo мы ж вам сказали, доктор, положение-то было ужасное.

Может, слишком многие ваши пациенты вынуждены преувеличивать, чтоб вы их выслушали повнимательней.

По правде, если хотите знать, наша беда как раз в том, что мы стараемся все преуменьшить. Предпочитаем не терять бодрости, видеть в жизни хорошее. На свете и так хватает ужасов, незачем изобретать еще, вы не согласны, доктор?

Ясно. Конечно, вы, наверно, чересчур мрачно смотрите на жизнь. Потому что вам все время приходится слушать, как люди жалуются. А мы всегда считали, если не унывать, все может обернуться к лучшему. По крайней мере, к твоей выгоде.

Ведь даже несчастья иногда приносят благо, правда? Чему-то учат. Пpибaвляют мудрости.

Когда испытания не убивают, они закаляют.

Вот именно. Так мы и стараемся смотреть на историю с Малышом.

Малыш говорит, когда испытания не убивают, они оставляют шрамы. И он прав.

Конечно, это ужасно. О чем же ещё мы вам все время толкуем.

Вы что же, нам не верили?

Да Бог с вами, доктор. Нашли время нам такое сказать, после стольких недель. А потом преспокойно глядите на часы и заявляете, что сеанс кончился. Поставьте-ка себя на наше место.

Ладно. Может, сегодня мы все-таки чего-то достигли.

Пятница Это доктор Гринвич спас наш брак. Пока мы не вошли в группу, мы до того издергались, напрочь перестали понимать друг друга. А вот бываем раз в неделю на сеансах...

Иногда.

Да.

Вы правы.

Такое облегчение для разнообразия поговорить о себе. Мы завидуем другим вашим пациентам, доктор.

Что ж, вернемся к делу.

Конечно, так мы и поступаем. Разве это не естественно?

Он может работать неполный день на почте или водить грузовик. Джим Тернел ему предлагал место у себя на складе в Ван-Найсе - записывать поступающие товары. Но он говорит, он не желает ничего делать.

Мы предложили Малышу послать его на лето в Японию, в Мексику, если он обещает осенью, когда вернется, поступить на работу. А он говорит, ему не нравится путешествовать. Правда, это дико, в его-то возрасте?

Нe то чтобы пресыщен. Такое уж поколение, все эти ребята довольно пресыщенные. Но тут не в том дело.

Он, видно, озлоблен.

Иной раз кажется, просто не стоит того. У нас обоих в молодые годы не было такой возможности - путешествовать. А он ничего этого не ценит.

А вы много путешествовали, доктор? То есть, кроме того, что родились за границей.

Когда?

Так скоро?

Вы, верно, надеетесь до тех пор закончить работу с нами, да?

Это неважно.

Послушайте, мы вот о чем думали. Два сеанса в день нам все-таки не по карману. Будем опять ходить по очереди через день.

Нет, доктор Гринвич ни слова не говорил. Мы сами решили. Вы ничего такого не ждали, а?

Завтра?

Суббота Насчет того, чтобы путешествовать и радоваться жизни, пока можешь...

Вы разве не помните? Про что мы вчера говорили. Бывают же люди, слушают тебя вполуха.