Обладать и принадлежать - Рената Литвинова

Мать: Покажи, как ты уроки сделал.

Николай достает из портфеля тетрадь, протягивает матери. Та не берет, не поднимая глаз. Николай кладет перед ней на стол.

Мать (немного полистав): А задача-то неправильно решена.

Сестра (переводит жестикуляцию): Он говорит, что ему так Петя подсказал.

Мать: Как же он мог неправильно решить такую легкую задачу. (Пауза.) Ты, кажется, совсем запутался в своей лжи. Какой стыд! И у меня, честного человека, – такой сын!

После некоторого промедления Николай отвечает.

Сестра: Он говорит, что действительно наврал. По дороге домой он наткнулся на труп и, рассматривая его, не заметил, как наступили сумерки.

Мать (после паузы, поднимая глаза на Николая): Необходимо всегда говорить правду. Зачем же врать? Ведь это стыдно. Садись.

Николай садится за стол. Мать раскладывает из салатницы всем салат. Отец наливает себе и матери вино. Все собираются приступить к запоздалому ужину. В это время распахивается окно, сбивает на пол горшок, и в окно заглядывает молодой человек.

Молодой человек: Добрый вечер, а позвольте вашу дочь, Веру, пригласить на вечернюю прогулку.

Вера: Нет, извините, я останусь дома заниматься с Колей арифметикой.

Молодой человек исчезает. Слышен мотор уезжающего мотоцикла.

Мать: Молодец, Вера.

Отец слегка дергается от голоса жены и сбивает на пол бокал с вином. Бокал разбивается, вино растекается и сливается с рассыпанной солью. Мать встает и подбирает осколки разбившегося горшка.

Вера: Я сейчас принесу веник. (Бежит за веником.)

Мать: Однако, горшок разбился… А ведь это был подарок.

Вера веником сгребает в совок землю, соль, осколки бокала и пуговицу.

Мария Николаевна сидит за трюмо в своем доме. Над одним из сочинений о чем-то задумывается, снимает очки и смотрит на себя в зеркало. Вдруг за окном вдалеке раздаются два выстрела. Мария Николаевна встает и подходит к открытому окну. Она живет вместе с мужем, лесником, в одиноко стоящем доме, в лесу. Мария Николаевна вглядывается в темноту. Лес, освещенный полной луной, спокоен. Вдалеке раздается вой волка. Мария Николаевна, закрыв окно, садится обратно. Она выдергивает из тетрадки листок и что-то быстро пишет.

Ирина Викторовна, мать Николая, стоит около своего окна и смотрит на полную луну. Вдалеке продолжает выть волк. Она закрывает окно и взволнованно ходит взад-вперед по комнате.

Мария Николаевна продолжает писать на листке. За входной дверью раздается шум. Слышно, как пришедший насвистывает мелодию. Мария Николаевна поспешно прячет листок в своей одежде. Заходит ее муж в форме лесника. Он ставит в угол ружье. Останавливается посреди комнаты.

Муж: Как мало осталось в лесу настоящих волков. Они постепенно исчезают.

Мария Николаевна: Садись есть. Уже давно остыло.

Муж садится, моет в миске с водой руки. Ищет взглядом, обо что их вытереть.

Муж: А где белое вафельное полотенце для рук?

Мария Николаевна: Все износились. В магазинах же совсем исчезли из продажи.

Муж вытирает руки об одежду. Берет ложку в руку. Перед ним стоит тарелка с супом, покрытая коркой застывшего жира. Он аккуратно снимает ложкой жир, перекладывает его в другую тарелку, начинает есть. Мария Николаевна достает исписанный листок, быстро перечитывает его, разрывает на части, кладет в пепельницу на столе, за которым ест муж, и поджигает. Лесник продолжает есть, недовольно поглядывая на огонь. Огонь почти потух, но вдруг вновь вспыхивает от серы неиспользованной спички. Муж ложкой выливает на огонь бульон, тем самым тушит его.

Молодой человек, который заглядывал в окно, сидит на бревне. Горит костер. Недалеко стоит мотоцикл. Молодой человек насвистывает под гитару. Рядом с ним сидит девочка из класса Николая и внимательно слушает музыку.

Николай лежит в постели. Музыка продолжается. Он закрывает глаза и засыпает. Ему снится сон. Он идет по пустой улице. После пересечения водопроводной магистрали, поверх которой проложена пешеходная тропинка, Николай натыкается на труп мужчины с перерезанным горлом. Труп лежит на дне сточной канавы, пролегающей параллельно водопроводной магистрали на расстоянии одного метра от насыпи последней. Одежда трупа сильно испачкана кровью. Кровь впиталась в воротник рубашки и пиджака. Брюк и ботинок на трупе не было. Труп лежал вверх лицом, головой на север. Одет в легкий пиджак, ситцевую рубашку и белые кальсоны. Вокруг головы трупа было обмотано белое вафельное полотенце. В области горла имеется восемь ножевых ран. Николай сходит с дороги и отправляется блуждать по кустарнику. На кустах растут цветы, прилетают птицы и щебечут. В кустах Николай натыкается на двух женщин, сидящих на земле. Женщины как будто затаились. Николай узнает в них мать и учительницу. Они одеты в красные переливающиеся золотом платья. В руке у матери окровавленный нож. Она поднимает глаза на Николая и прячет нож за спиной, виновато улыбается. Учительница, делая вид, что ничего особенного не произошло, начинает насвистывать Грига, «В пещере у горного короля». Мать говорит сыну: «Проснись, Николай. Кроликов пора кормить».

Николай просыпается. Рядом стоят мать и отец. Отец насвистывает ту же мелодию.

Мать: Вставай, вставай.

Отец, вытирая лицо белым вафельным полотенцем и продолжая насвистывать, выходит из комнаты. Николай встает, отбрасывая одеяло на дальний край кровати. Он оглядывается на простынь и видит на ней какие-то пятна. Мать перехватывает взгляд сына и после некоторой паузы протягивает к пятнам руку. Но, не дотронувшись, выпрямляется.

Мать: Это недопустимо. Я верю, что ты это сделал не специально. Но я тебе много раз говорила, что руки нужно класть в одеяло. Если ты и в дальнейшем будешь так поступать, то будешь строго наказан. Хорошо, отцу я ничего не скажу. Пусть это будет нашей тайной. Но учти, первый и последний раз.

Николай недоуменно переводит взгляд с простыни на мать. Мать выходит из комнаты.

Николай моет руки и садится за стол, где уже сидит отец, мать и сестра. Они, не дождавшись сына, уже завтракают. Николай садится и кладет себе в тарелку кусок круто сваренной гречневой каши. Ложкой он начинает громко его разбивать о дно тарелки. Размельчив, заливает кашу молоком.

Мать: Сын, ты должен быть более откровенным. Более правдивым. Не скрывай своих недостатков перед матерью и отцом (отец задумчиво смотрит на мать). Мы тебе всегда поможем и простим. Например, вспомни, как ты однажды, желая испробовать острие перочинного ножа, разрезал три висевшие для просушки сорочки. Ты сознался в своем проступке, и тебя не наказали, а только спокойно разъяснили, какой ущерб ты нанес семье.

Вера (после некоторой общей паузы): Мама, будем ли мы сегодня заниматься нашими цветами?

Мать (немного помедлив): Обязательно, доченька. Отец кладет ложку и пристально смотрит на дочь.

Молодой человек сидит на том же бревне, опустив голову на колени. Рядом стоит мотоцикл. Костер еле дымится.

Николай ходит вдоль ряда клеток, раскрашенных в разные цвета. В них сидят кролики. Николай сквозь прутья просовывает кроликам капустные листья.

Мальчик вытаскивает из клетки маленького новорожденного кролика. Отсаживает его в белую картонную коробку и уносит в дом, ставит возле своей кровати и некоторое время рассматривает его.

Мать (стоит в дверях): Николай, не забывай закрывать дверь в свою комнату. Ты взял на себя теперь ответственность за жизнь этого существа. Наша кошка всегда голодна.

Мать выходит из комнаты.

По дороге мимо дома едет телега и останавливается напротив крыльца. Мужчина на телеге зажигает потухший огонь папиросы, раскуривает ее.

Ирина Викторовна в это время выбегает из дома к остановившейся телеге. В руках у нее крошечное жестяное ведерко и детский пластмассовый совок. Она садится в самых ногах у лошади и быстро собирает из-под нее навоз в ведерко.

Мать (оправдываясь, немного виновато): Как мне повезло в том, что вы остановились напротив моего дома.

Мужчина на телеге задумчив. После ее слов он довольно улыбается и затягивается папиросой. Ирина Викторовна встает, оборачивается и видит, что в дверях стоит ее муж. Она звонко закрывает крышечкой ведро и поднимается по крыльцу и заходит мимо мужа в дом. Возчик провожает ее взглядом, и телега трогается. Возчик насвистывает. Муж смотрит вслед телеге. Подождав, когда телега скрылась с глаз, Анастасий Григорьевич, перекинув через плечо полотенце, отправляется вслед.

Николай стоит в прихожей с одетым на спину ранцем. Мать открывает ранец на спине сына и кладет туда пачку открыток в полиэтиленовом пакете.

Мать: Эти открытки передашь Марии Николаевне. Там разные изображения лошадей. Вам пригодятся для занятий. Ступай. Только иди другой дорогой.

Николай уходит.

Мать заходит в свою комнату, садится напротив зеркала. Достает открытки с изображением грибов. Она рассматривает их некоторое время. Берет в руки ручку и начинает тщательно зачеркивать название грибов.