Пересуды - Хьюго Клаус

Такому обществу, чтобы спускать пар, жизненно необходим «козел отпущения». Сперва это место занимает Ноэль, младший сын Альмы, которого после падения с тандема дразнит вся деревня (кто-то из безымянных «Мы» лицемерно замечает: «…должны же люди как-то общаться с себе подобными: кого подразнить, а кого и трахнуть, правда?»).

Но к моменту возвращения Рене из Конго им уже надоело дразнить Ноэля. Теперь место сына займет его мать, обвиненная во всех мыслимых и немыслимых грехах, и старший брат — дезертир, убийца, насильник. Да еще и больной вдобавок. А пастырь освятит травлю притчей, указывающей на виновника поразившей деревню эпидемии.

Кстати о пастыре, изумительно выступившем в сцене с Шарлем: «…надо сказать что-то успокаивающее, чтобы спасти и себя, и его от неминуемой конфронтации…» Прямо-таки «борец за мир», призывающий не раздражать агрессора, но попытаться умиротворить его.

Первая часть романа заканчивается, многоголосый хор смолкает, и в тишине звучит голос автора: «Знаете что, пошлите как-нибудь Альме открытку. Ей будет приятно». И только тут читатель, очарованный блестяще сплетенной историей, осознает, что адреса Альмы ему не узнать… Впрочем, узнав из второй части романа, написанной двумя годами позже, что Альма давно умерла, он пожалеет о ней не как о персонаже романа, но как об умершем знакомом.

Некоторые считают, что Клаус написал вторую книгу, чтобы показать, как бельгийская политика лицемерной скрытности позволила педофилу и убийце Дютруа[120] терроризировать население страны в течение нескольких лет.

Но Клаус не был бы Клаусом, если бы его история не получилась поистине многогранной. Словно в крутящемся калейдоскопе, сменяют друг друга издевающиеся над Ноэлем «интеллектуалы»-продавцы магазина «Феликс», жадная голландская родня умирающей Камиллы, исламские террористы, жуткая история Неджмы и Юдит…

Истории, которые рассказывает Ноэль, может, и не вполне адекватны, сам Ноэль говорит о себе: я — дурак. Однако, как и в первой части романа, все здесь не просто.

Ноэль — явно не такой идиот, каким пытается себя изобразить. Вина за то, что он оказался растяпой, не приспособленным к жизни, лежит на его матери. Она его чересчур жалела после несчастья, обращалась с ним, как с малышом, слишком долго держала при себе, и он, стараясь ей угодить, притворился беспомощным. И продолжает убеждать самого себя и других в своей беспомощности.

Стоит вчитаться в его истории о кровожадных убийствах, как возникает подозрение, что вымысла в них больше, чем правды, что это — привидевшиеся во сне кошмары. А беседа с экс-комиссаром — попытка найти заинтересованного слушателя, обратить на себя внимание. И может быть, «попасть в телевизор».

А ведь есть еще Юдит со своей теорией «трех отцов», Камилла, непонятно зачем поселившая в своем доме Кэпа, загадочный злодей Декерпел…

Собственно, о странных поворотах сюжета и загадках романа «Пересуды» можно писать бесконечно, тем более что роман этот пока что недостаточно обработан специалистами и критикой. Так что у заинтересованного читателя остается возможность переложить кусочки изящной головоломки Клауса по-своему и поглядеть, что из этого получится.

Примечания

1

«Все хаос из несвязанных частей; / Все только средство, даже кровное родство». Джон Донн, «Анатомия мира» (1611). (Здесь и далее примечания переводчика).

2

«Движутся бельгийцы тяжело, по-дурацки <они глядят назад и потому все время на что-то натыкаются>». Шарль Бодлер, памфлет «Бедная Бельгия!» — конец фразы опущен Клаусом, но он важнее для понимания идеи романа, чем начало.

3

Имеется в виду «Фатимское чудо», явление девы Марии детям из португальской деревни Фатима в 1917 году.

4

Город в Конго (далее «экзотические» названия комментируются, только если не относятся к Конго).

5

Настойка на можжевеловых ягодах, крепостью от 35° и выше.

6

Кстати (фр.).

7

Сотрудников ВОВ — Bijzondere Opsporingsbrigade (Бригады особых расследований, бельгийской службы безопасности) называют «жандармы» или «полиция в штатском».

8

100 бельгийских франков в 1960-е годы примерно соответствовали 2 долларам, а доллар тогда был дорогой, американцы любили ездить в Европу.

9

Дешевое пиво для бедных с пониженным содержанием алкоголя.

10

Столица Мали.

11

Бельгийская деревня, где с XII столетия производится одноименный сорт геневера.

12

Karakolle — название одного из видов съедобных улиток (фр.).

13

Бельгийский (с 1952 года — американский) джазмен.

14

Засранец, идиот (фр.).

15

У автора лес называется Letebos, от: Lete (Лета, река забвения) и bos (лес).

16

Кат — сушеные листья вечнозеленого кустарника Catha edulis, легкий наркотик-психостимулятор, распространенный на Востоке.

17

Озеро в Ботсване.

18

Участники восстания «Симба» («Львов» — суах.) в Конго, в 1964–1966 гг.

19

Федеральный агент, отправивший в тюрьму Аль Капоне.

20

«Так хочет Бог!» (фр.). этим возгласом верующие приветствовали I Крестовый поход, провозглашенный папой Урбаном II (1095 г.).

21

Молодежное движение «провокаторов», модное в 50–60 годы, вроде нынешних антиглобалистов.

22

Ваше здоровье (фр.).

23

Популярный в 60-е бельгийский телесериал для подростков.

24

Герой «индейской» эпопеи немецкого писателя Карла Мая.

25

Его Преподобие.

26

Сорт антверпенского ликера.

27

Уважительное обращение к постороннему в некоторых частях Африки (от арабского «отец»).

28

Один из лучших сортов гашиша.

29

Deux-pièces — бельевая «двойка» (фр.), лифчик с трусиками.

30

Строка из гимна «Наша Фламандская Мадонна».

31

Адамо, Сальваторе (1943) — бельгийский шансонье.

32

У Клауса: Hinnomsheim (нем. Hinnoms — Геенна, heim — дом, приют).

33

Парафраз песенки Вилла Тура (р. 1940), бельгийского поэта и рок-музыканта.

34

От facteur — почтальон (фр.), с добавлением фламандского уменьшительного суффикса.

35

Знаменитый фламандский телесериал (1955–1963).

36

«Хитрое местечко» (англ).

37

Particulalarité — характерные особенности (фр.) с фламандским окончанием множественного числа.

38

Любитель хорошего вина от: oeno — вино (фр.), и fel — энтузиаст, любитель (флам.).

39

«Знак качества», которым французы помечают лучшие вина и лучших виноделов.

40

Дорогое французское вино.

41

Одно из лучших крепленых вин в департаменте Роны.

42

Полумифический святой времен Средневековья, защитник от чумы, обычно изображается с собачкой.

43

ср. Пс 22. 4.

44

Ежегодное собрание в память о погибших в Первой и Второй мировых войнах в Диксмёйде у Башен Изера (Западная Фландрия).

45

«Неприкасаемые», американский телесериал о борьбе с мафией.

46

Здесь: отрывок (фр.).

47

А кстати, не ты ли убил Рене Катрайссе? (англ.)

48

Песня группы The Rolling Stones.

49