Фестиваль - Сергей Власов

– Нет-нет, что ты. Отлично себя чувствую. Спасибо тебе. Настрой у меня теперь боевой, но это не значит, что предложение поехать куда-нибудь отдохнуть дезавуируется.

– Ну и правильно. Всех денег не заработаешь.

– Хочешь, тебя возьму? Как у тебя дела в институте? Международные отношения еще не все испорчены благодаря твоему высшему учебному заведению?

– Пока не все. Но вот когда я его закончу и выйду на дипломатическую раб от у…

– Ну, об этих временах лучше сейчас и не думать.

Дед поцеловал подошедшую внучку в щеку и, полазив по карманам, внезапно презентовал ей новенькую стодолларовую бумажку.

– Ой, спасибо!

Вот, вроде мелочь, ерунда, небольшой сувенир, а настроение у внучки с дедом резко скакнуло вверх. У Егора Данилыча даже появилось неудержимое желание пошалить. Припомнив, что совсем недавно в какой-то газете читал о том, что его старинный приятель – поэт Евгений Александрович Файбышенко в очередной раз женился, он решил поздравить товарища с этим знаменательным событием.

Номер телефона поэта Данилыч помнил наизусть.

– Алле… Господин Файбышенко? – Бесхребетный попытался изменить голос, прижимая ко рту носовой платок. – Вас беспокоят с Центрального телеграфа. На ваше имя поступила правительственная телеграмма из Америки в стихах. Читаю:

Есть тяжелые моментыВ жизни творческих людей,Пожилые импотентыИщут опытных блядей…

Егор Данилович аккуратно положил трубку на место и гнусно захихикал. Заряд похулиганить еще не иссяк, и писатель решил продолжить телефонные шалости. Следующей жертвой был выбран другой известный поэт – Андрей Лососинский. Этот, наоборот, недавно развелся, и поэтому Бесхребетный вытащил из своей памяти наименее гнусное двустишие, которое, по его мнению, должно было объяснить некоторые закономерности в общении с женщинами еще вчера счастливому мужу:

Чем больше женщину мы меньше,Тем меньше больше она – нам…

Давно Егор Данилович не испытывал такого творческого удовлетворения.

«Излишество вредит. Во всем нужно знать меру, но один звонок я еще просто обязан сделать…» – В ближайшее время прозаик собирался в широком кругу коллег шумно отпраздновать годовщину окончания одного специфического учебного заведения когда-то самого высокого пошиба. В предвкушении торжеств он набрал номер писателя Золотухина. Его слуху предназначались следующие стихи, сочиненные в незапамятные времена юмористом Аркадием Аркановым:

Ни орехи, ни кофе, ни чайНе давали мне бодрость и силу.Ты не жди меня, Лена, кончай.Я потом кончу с Люсей и Милой.

И кончали друзья за стеной.Кончил Вася, и кончил Никола…Так холодною зимней поройМы кончали партийную школу.

«Да-а… Героическое было время…» – подумал Бесхребетный и чуть не всплакнул, для себя твердо решив, что при создании своей новой эпопеи выведет главного героя с некоторыми качествами и достоинствами его современников из далеких шестидесятых. Каким он будет, Егор Данилович, разумеется, еще не знал. Все, что раньше было в жизни с положительным математическим знаком «плюс», теперь изменилось до неузнаваемости – с этим необходимо было считаться.

На самом деле Бесхребетный не любил героизма как явления. По его мнению, абсолютной глупостью было закрывать вражеский пулемет собственным телом. Писатель-почвенник часто повторял: «Главной деталью в подобной ситуации является память. Главное – это не забыть взять с собой в бой гранату. Тем более что добросить ее до вражеского пулеметчика значительно проще, чем добежать до него самому…» В этом смысле он вполне разделял точку зрения властей государства Израиль, в котором несколько слов из где-то слышанной Бесхребетным дурацкой песни «отряд не заметил потери бойца» звучали бы сущим издевательством над человеческой личностью.

Совсем недавно он обсуждал эту тему на одной встрече с читателями. Так там Егор Данилович прямо, не считаясь с достаточно реакционными взглядами своеобразной аудитории, в основном состоявшей из недоучившихся маргиналов, сообщил залу:

– Молодцы евреи! Ведь у них в армии отцы-командиры что говорят? «Если вы попали в плен, рассказывайте все, что считаете нужным. Раскрывайте все наши государственные, военные и любые другие секреты. Главное – сохраните бесценную для всех израильтян свою жизнь!» А героизм, герои… Что ж…Больше всего их уважают и поклоняются там, где меньше всего обращают внимания на личную свободу граждан. А сейчас нашей стране нужен какой-то особый «герой гнусного времени». Конъюнктурщик. Если не тайный эротоман, то уж наверняка кто-то с элементами извращения.

Давней мечтой Бесхребетного было написать роман о летчиках. Но как ни пытался он выстроить сюжетную линию в преломлении сегодняшнего дня, нынешних идей молодежи, вольный ветер, шумящий в головах подрастающего поколения, начисто выдувал из замысла все позитивное и нравственное, ради утверждения которого Егор Данилыч, собственно, и задумывал будущую книгу.

На днях писатель беседовал с двумя молодыми людьми – студентами Государственного института театрального искусства имени Луначарского, пришедшие в гости к его внучке. Девушки в тот момент дома не оказалось, и Бесхребетному представилась счастливая возможность попытаться понять жизненные постулаты и устремления бронеподростков.

Для начала, угостив ребят своими любимыми американскими сигаретами, писатель сказал:

– Вы-то, конечно, не знаете. Может, только слышали краем уха, а вот в мое время мы все зачитывались книжкой Бориса Полевого «Повесть о настоящем человеке». Так там летчик совершал боевые вылеты без обеих ног – на протезах.

– Ну и что? – спросил один из мальчуганов. – Руки-то у него были.

– Вот если бы у него и рук не было… – поддержал первого второй, на что первый тут же отреагировал:

– А как бы он тогда сбивал вражеские самолеты?

Ошарашенный Егор Данилович умолк и побледнел. Юноши же, не обращая на него никакого внимания, попытались фонтанировать дальше:

– Как это – чем? Им… бедолагой. Представляете? Нажимает на гашетку… этим самым…

– Германские асы – в рассыпную.

– А героя воздушного боя награждают орденом и отправляют в госпиталь – подлечиться.

В результате разговора лечиться пришлось самим ребятам в городской больнице № 54 на Открытом шоссе. Одному из них Данилыч, в молодости имевший разряд по боксу, выбил четыре зуба, другому – два. Сейчас они лежали на больничных койках с одинаковыми диагнозами: сотрясение мозга, многочисленные ушибы и несущественные переломы.

Данилычу несколько раз звонили их родители – ведущие актеры одного из московских театров – и уважительно сообщали, что в ближайшее время ему придется раскошелиться на кругленькую сумму, в противном случае прогнозируя пожилому литератору цугундер на несколько нелегких будущих лет.

«И все-таки правильно я им тогда шарахнул!» – подумал Егор Данилович.

Почему-то вспомнилось, как однажды юноша Жора Бесхребетный, стыдливо прикрывая дырку на стареньком пальтишке, принес в редакцию популярного журнала «Вымпел» одно из своих первых стихотворений, посвященных соседке по лестничной клетке – очаровательной Машеньке Тутанхомоновой.

За столом в редакционном кабинете отдела поэзии сидел матерый редактор, являющийся по совместительству еще и литературным критиком, и, безобразно чавкая и отрыгиваясь, что-то ел. Наконец он поднял на вошедшего начинающего поэта опухшие глаза и недовольно сощурился.

– Ну что у тебя, мальчик? – Он поковырялся в зубах спичкой, и лицо его подобрело.

– Так я на секундочку, дядя. Хочу, чтоб вы напечатали одно мое четверостишие. Можно я его сейчас вам вслух прочитаю?

– Валяй, раз уж пришел. – Хозяин кабинета поудобнее уселся на допотопном стуле.

И здесь Жору заклинило. Вместо того чтобы с выражением продекламировать стихи собственного сочинения, он с перепугу начал читать другого классика – Александра Сергеевича Пушкина:

Я помню чудное мгновенье –Передо мной явилась ты,Как мимолетное виденье,Как гений чистой красоты…

«Все. Сейчас выгонит, подумает, что издеваюсь… – решил юный поэт, втянул неуклюжую голову в худенькие плечи и часто-часто заморгал огромными ресницами. Он хотел расплакаться, но не мог. – Вот сейчас критик скажет: “Ты, дружок, наверное, переутомился… Это же Пушкин!”».

Однако реакция кабинетного дяди оказалась несколько иной. Переутомился сегодня, видимо, сам критик. Он не узнал по стилю Александра Сергеевича и начал банально анализировать, как делал это сотни и сотни раз, объясняя толпам графоманов, ежедневно посещающих его кабинет, в чем их основные ошибки и просчеты.