Миссис Ингланд - Стейси Холлс

ящика… Может, последнее время Бен не забирал почту? Перед моим мысленным взором возникла женщина, стоявшая рядом со мной на вершине холма. Там миссис Ингланд была другая. Она не напоминала человека, который все забывал, оставлял открытым газовый клапан и складывал не туда адресованные слугам письма. Там передо мной предстала настоящая миссис Ингланд. Я не настолько хорошо знала хозяйку и не взялась бы утверждать наверняка, но чувствовала, что в тот день она впервые открылась мне в истинном свете. Куда подевался бледный мотылек, печально порхавший между гостями на празднике, или нервное, рассеянное существо, не сводившее глаз со своих перчаток в церкви? Во время прогулки мне стало совершенно очевидно: миссис Ингланд глубоко несчастна.

– Не знаю, как вас благодарить.

– Вы мне ничего не должны, сэр.

Мистер Ингланд внимательно на меня посмотрел, однако не произнес ни слова. Я поняла, что страшусь его, но в то же время чувствую притяжение. Я боялась услышать от хозяина порицание. Боялась, услышать, что не гожусь в няни для его детей. И все же… Я мечтала весь вечер просидеть в этом тесном прокуренном кабинете. Мне было бы достаточно просто смотреть на то, как мистер Ингланд работает, наполняет стакан, сушит чернила промокательной бумагой. Порой, коротая одинокие часы, я не без чувства вины думала, как он, вероятно, разочарован своей женой. Мистер Ингланд заслуживал умную, веселую и обаятельную супругу, которая заботилась бы о доме и муже. Вместо этого он ночевал в одиночестве и запирался в кабинете. Чарльз Ингланд был красив и общителен, богат, отзывчив и энергичен; ему следовало бы почаще выходить в свет, ездить на скачки и на охоту, посещать театры. Как бы хозяину понравилось в Лондоне, где он катался бы по боксерским матчам, клубам и ресторанам! Все могло бы сложиться совсем иначе, будь мы женаты. По вечерам я принимала бы из его рук пальто и смахивала бы с плеч хлопок. Отрезала бы кончики у сигар. А потом мы отправлялись бы в спальню… При одной мысли об этом я краснела до корней волос. Может, мистер Ингланд не знает, что муж и жена обыкновенно спят в одной постели и что ночевать в разных комнатах странно и противоестественно? Может, мачеха мистера Ингланда не подпускала к себе его отца и хозяин принял такие отношения за образец? «Я желаю лишь вашей заботы». Перед мысленным взором снова возникло его лицо, преследовавшее меня в видениях. Мы могли бы заботиться друг о друге.

Неожиданно я подумала о письме от Сим, которое осталось на подушке, и в голове зазвенела одна из ее фраз: «Одно проявление самодисциплины стоит восьмидесяти случаев вынужденного повиновения». Хотя Сим говорила о детях, ее афоризмы часто значили гораздо больше.

– Куда вы ходили гулять в тот день? – поинтересовался мистер Ингланд, поудобнее усаживаясь в кресле.

– На вершину холма. Я там еще ни разу не была.

– Главное, чтобы на такой высоте не закружилась голова, – улыбнулся он.

– Это точно, сэр.

– Потрясающий вид, не правда ли? Раньше мы с Лилиан частенько туда поднимались.

– А теперь уже нет?

Он прикрыл глаза, погружаясь в далекие воспоминания.

– Да все как-то времени не хватает.

Я взглянула на колонки в бухгалтерской книге.

– Не смею вас дольше задерживать, сэр. Спасибо, что уделили мне время.

– Прошу прощения, что не смог сегодня повидать детей.

– Все в порядке, сэр. Они никуда не денутся. – Я знала, что мне пора, но продолжала сидеть. – Тильда сказала, что вы с хозяйкой собираетесь завтра навестить мастера Саула.

– Да, – кивнул он. – Жду с нетерпением.

Я подождала, не пригласит ли мистер Ингланд меня с детьми, но он был слишком занят и, наверное, не подумал об этом. Два дня лил дождь, и, лишенные возможности гулять, мы засиделись взаперти: поездка к Саулу в Кроу-Нест стала бы для всех глотком свежего воздуха.

– Нам его очень не хватает, сэр.

– Саулу будет приятно это услышать. Уверен, ему там ужасно скучно, потому что некем командовать. И, несомненно, парень скучает без своей няни.

Мистер Ингланд снова вздохнул и, уперев локти в стол, на миг обхватил голову руками, а затем взял со стола очередной документ. Я поднялась с кресла и поправила подушку. На сей раз она не упала.

– Спасибо, что уделили мне время, сэр. Кстати! – Я судорожно сглотнула. – Произошла небольшая путаница с почтой. Сестра все-таки мне написала.

Хозяин наводил порядок на столе, перекладывая книги и документы.

– Путаница?

– Видите ли… – начала я. Он поднял на меня глаза. – Миссис Ингланд случайно положила письмо не туда и забыла об этом.

– Не туда? – переспросил мистер Ингланд. – Где же оно оказалось?

– В ее спальне, сэр.

Он сдвинул брови и посмотрел на меня долгим взглядом.

– И сколько оно там пролежало?

– Не знаю, сэр. Неделю или около того.

Мистер Ингланд сделал движение губами, словно собирался что-то сказать, но передумал.

– Надеюсь, это недоразумение не приведет к пагубным последствиям, – наконец проговорил он.

– Нет, сэр. Ничего такого.

– Ваша семья в порядке?

– Да. Благодарю вас. – Он не понял бы, почему я до сих пор не прочла письма.

Я думала, что тема исчерпана, однако мистер Ингланд неожиданно добавил:

– Она не со зла, поймите.

– Я уверена в этом, сэр, – изумленно глядя на хозяина, ответила я.

– Вы, наверное, удивляетесь, почему я не вызываю врача, но все мы знаем, что произойдет дальше. Я не желаю идти по такому пути. Ей лучше дома.

Несколько мгновений я молча переваривала услышанную откровенность и лишь затем кивнула.

– Отлично. А теперь я должен разобраться в этих цифрах, и желательно до того, как состарюсь. – Он зевнул. – По-моему, я схожу с ума.

Мистер Ингланд выглядел сильно уставшим, и от зевоты у него заслезились глаза.

– Прошу прощения. Няня Мэй, вы так на меня смотрите, будто отчаянно хотите что-то сказать. Что там у вас?

– Ничего особенного, сэр. Я не претендую на глубокое знание коммерции и ни в коем случае не хочу лезть с советами, но, возможно, если вы устали, сэр, стоит хорошенько выспаться, а завтра утром с новыми силами продолжить работу?

– Уже не помню, когда последний раз высыпался… Вы, безусловно, правы. – Хозяин улыбнулся, и на этот раз его взгляд просветлел. – Что бы мы без вас делали!

Я почувствовала, как внутри разлилось тепло, которое согревало меня до конца вечера. Я уселась в кресло-качалку и стала удлинять платьице Чарли, стараясь не обращать внимания на зов прошлого. В тишине, когда руки были заняты работой, а мысли бродили, где им заблагорассудится, зов становился все настойчивей. «Я схожу с ума». Я тряхнула головой: совпадение. Но разум упрямо цеплялся за эти слова, тянул за них, словно за нитку из клубка.

Я вспомнила солнечный апрельский день, когда исчез отец. Он, как обычно, все утро работал в лавке, отсчитал сдачу для миссис Паркер, купившей муку и изюм. Миссис