Вилла в Италии - Элизабет Эдмонсон

Это не было явной ложью. Она и впрямь столько раз отстукивала на машинке слова «Глава первая», что уже сбилась со счета.

Но тут неодолимая страсть к правде заставила ее бухнуть:

— Если хотите знать, она ушла. Я имею в виду — муза ушла, вдохновение… Называйте как хотите. За последние шесть лет, со времен той самой последней книги, я не написала ничего, потому что не могу. Хочу, но ничего не выходит. Почему и сижу без денег. И — да, я очень благодарна Беатриче Маласпине за то, что она пригласила меня сюда.

— Быть может, здесь, — очень мягко произнес Джордж, — вдали от Лондона, вдали от воспоминаний и повседневной рутины, вы вновь обретете эту способность. Такое бывает, я знаю.

Свифт выдавила кривую усмешку:

— Да, верно, люди с этим справляются. Что доводит меня до бешенства — желание писать! У меня есть сюжет, персонажи. Но как только дотрагиваюсь до клавишей машинки, все растворяется. Не остается ничего. Как будто пальцы онемели. А вместе с ними и писательская часть мозгов.

— Совершенно ясно, — решила направить разговор в более спокойное русло Делия, — что Беатриче Маласпина была вашей почитательницей.

— И по этой причине вставила меня в завещание и пригласила сюда? — Марджори покачала головой: — Я так не думаю.

— Ваши голоса говорят другое? — спросила Воэн.

— Мои голоса приходят по собственной воле и говорят то, что сами желают, а не то, что я хочу услышать.

— Как жаль. А то они могли бы сообщить вам, где спрятан кодицилл; тогда загадка разрешилась бы и мы все поехали по домам. Правда, я не уверена, что хочу туда поехать, — прибавила Делия, помолчав.

10

— Это динамит? — спросила Марджори, глядя на сверток, который Люциус выложил на стол в холле.

— Он самый.

— Как вы его достали?

— Этот парнишка, Доменико, знал, куда надо идти. Дети всегда знают. Он хотел сам помогать, но я убедил его оставаться вместе с вами на почтительном расстоянии и наблюдать за фейерверком издали. В сущности, никакого фейерверка и не будет. Я планирую лишь очень маленький взрыв. Никаких драматических эффектов.

Они с Джорджем удалились, поглощенные дискуссией о запалах и взрывных устройствах, оставив Доменико в состоянии величайшего волнения.

— Бумц! — изобразил он взрыв. А потом снова, с выражением величайшего счастья: — Бумц! Я говорю по-английски, — добавил мальчик, одаривая женщин обворожительным взглядом из-под умилительно длинных ресниц.

— Пойдем попьем кока-колы, — позвала его заботливая Джессика.

Люциус был прав: воздух не задрожал от гула и грохота, не было ни оглушительного грома, ни треска рассыпающейся горы — лишь глухой хлопок, от которого Марджори на миг вдруг словно оцепенела. Но результаты оказались по-настоящему впечатляющими — они обнаружили это, когда поспешили по теперь уже знакомой тропе к нижнему из водоемов и увидели, как в него ровным потоком течет вода, изливаясь с каменной стены.

— Прекрасно получилось! — крикнул им сверху Джордж. — Даже замечательно, можно сказать! — Ручей полностью вернулся в свое русло или вернется, когда мы еще чуток поработаем киркой и лопатой. Но он уже и так течет как надо.

— Сколько времени, по-вашему, потребуется, чтобы наполнить все водоемы? — крикнула ему Марджори.

— Я думаю, много часов. Сначала этот, потом тот, что ниже, а потом мы увидим самое приятное.

— В таком случае, — заявила Делия, — я расчищу нижний бассейн, который в партере, среди цветника. Та фигура в центре совсем заросла плющом, и повсюду сорняки.

И она с энтузиазмом принялась за работу, найдя в ней сейчас особое наслаждение и обнаружив, подобно Марджори, что физический труд успокаивает ум. Негромко напевала и, выдернув, наконец, неподатливое ползучее растение, испытала удовлетворение от достигнутой цели. Под плющом обнаружилась скульптурная композиция.

— А это еще что такое? — подивилась на странную мраморную фигуру Джессика, прибежавшая с жесткой щеткой, чтобы очистить дно фонтана. — Выглядит современно.

— Да, эта скульптура не так стара, как остальные, — подтвердила певица. На мир глядела трехликая композиция; каждое лицо было обращено к одному из лепестков чаши фонтана, тоже в форме трилистника. — Девушка, женщина и что-то похожее на ведьму.

— Старуха, — поправила Марджори, подошедшая посмотреть, как продвигается дело. — Три ипостаси женщины. Выполнено, я думаю, в двадцатые годы. Только вот кем, интересно?

Люциус посмотрел на композицию взглядом знатока и сказал, что не узнает автора, но готов держать пари, что черты женщины скопированы с Беатриче Маласпины.

— Взгляните на этот нос — точь-в-точь как на портрете. Похож на клюв.

— Не очень-то вежливо с вашей стороны, — заметила Делия, памятуя о своем собственном носе.

— Я говорю без всякого пренебрежения. Мне нравятся женщины с орлиным носом; с готовностью отдаю ему предпочтение перед маленьким курносым или идеальным греческим.

11

Воэн проснулась рано и приблизилась к окну. Слышен ли плеск водяных струй? Да, она его услышала — каскад фонтанов работал. Она наскоро приняла душ, а потом натянула шорты и радостно устремилась в сад. Эффект от воды был поразительный: веселый плеск и журчание струй, движение, бесконечно меняющаяся игра света. Делия сидела у подножия нижнего фонтана, в партере сада, глядя на игру воды, захваченная звуком, цветом и движением.

Люциус нашел ее час спустя. Певица стояла в одном из верхних фонтанов, по колено в воде, с забрызганными волосами и сосредоточенным выражением лица. Она старалась очистить водяную трубку, спрятанную между зубами пузатого дельфина. Уайлд подумал, что сейчас англичанка похожа на девчонку.

— Кажется, этот желоб чем-то забился. Я хочу, чтобы вода лилась отсюда, как из других фигур.

— Может, вам лучше взять зубную щетку и хорошенько прочистить ему десны? — Американец протянул руку, чтобы помочь ей перелезть через бортик.

Воэн болтала рукой в воде и смотрела, как капли падают с пальцев. Потом наклонилась, чтобы подобрать сандалии, и сунула в них мокрые ноги.

Люциус был покорен грацией ее движений. Грациозность составляет значительную часть ее красоты, решил он. Так же как и голос.

Делия надела солнцезащитные очки, которые лежали у фонтана, вновь отгораживаясь от посторонних взоров.

— А вон и остальные! — Она, кому-то помахав, пустилась бежать вниз по тропинке к цветнику.

Потребовались некоторые усилия, чтобы убедить воду течь изо ртов трех мраморных женщин.