108 минут, изменившие мир - Антон Первушин

7:45

Перед тем как монтажники приступили к закрытию люка, врач и специалист по скафандрам Лев Григорьевич Головкин еще раз проверил правильность работы системы жизнеобеспечения. Затем стал прощаться:

– Ну, все. Ну, счастливо.

Юрий Гагарин поблагодарил:

– Спасибо.

Лев Головкин:

– Счастливо, дорогой.

Юрий Гагарин:

– До свидания.

Лев Головкин:

– Счастливо. До встречи.

Юрий Гагарин:

– Сегодня. В Куйбышеве.

Лев Головкин:

– Прилетай.

Юрий Гагарин засмеялся и пообещал:

– Ладно.

Лев Головкин:

– Спасибо тебе.

Юрий Гагарин:

– Все. Привет там всем.

Лев Головкин:

– Тебе передаю привет большой.

7:47

В эфире снова появился Юрий Быков:

– Я «Заря-1», «Кедр», я «Заря-1». Как слышите? Проверяю связь из бункера. Прием.

Юрий Гагарин:

«Заря-1», я «Кедр». Вас слышу хорошо. Немножко потише говорите. Как поняли? Прием. Юрий Быков:

– Я «Заря-1». Слышу вас хорошо. Понял. Прием.

Потом наступила небольшая пауза в переговорах. В это время Олег Ивановский напоследок заглянул в кабину и сказал то, что собирался сказать с самого начала:

– Юра, эти три цифры на замке, – конструктор кивнул на приклеенный пластырем спецпакет. – Один, два, пять. Понял? Это по секрету.

Юрий Гагарин с усмешкой отозвался:

– Да уж будет тебе – «по секрету». Без них обойдемся. А ты опоздал. Мне вчера их Галлай сказал.

Ивановский пожал космонавту руку, похлопал по шлему и распорядился:

– Давайте!

Владимир Морозов и Николай Селезнев накинули крышку на замки люка и заработали ключами – им надо было завернуть тридцать гаек.

И тут случился первый сбой. После того как крышка люка встала на место и нужно было приступать к проверке герметичности, вдруг выяснилось, что не сработал контакт-датчик КП-3, сигнализировавший о прижиме крышки к шпангоуту люка.

Запускать корабль в такой ситуации было нельзя. Ответственность за принятие решения легла на плечи ведущего конструктора Олега Ивановского.

7:50

Юрий Быков:

– «Кедр», я «Заря-1». Передайте, Вы работали на УКВ по одной или по обеим кнопкам?

Юрий Гагарин:

– «Заря-1», я «Кедр». Работал кнопкой на пульте. Сейчас работаю кнопкой на ручке управления. Работу с обеих кнопок вы слышите хорошо? Как поняли? Прием.

Сергей Королев:

– «Кедр», я «Заря-1». Понял тебя хорошо. Слышу хорошо по обеим. Нормально. Прием.

Снова пауза, и Гагарин начал насвистывать мотив песни «Ландыши»:

Ты сегодня мне принесНе букет из пышных роз,Не тюльпаны и не лилии,Протянул мне робко тыОчень скромные цветы,Но они такие милые.

Припев:Ландыши, ландыши,Светлого мая привет.Ландыши, ландыши,Белый букет.

Пусть неярок их наряд,Но так нежен аромат,В них весны очарование.Словно песенка без слов,Словно первая любовь,Словно первое признание.

Припев.Я не верю, что годаГасят чувства иногда, —У меня другое мнение.Верю, будешь каждый год,Пусть хоть много лет пройдет,Ты дарить мне в дни весенние

Припев.

7:52

На связь вышел Марк Галлай:

– «Кедр», я «Заря-1». Как слышно? Прием.

Юрий Гагарин немедленно откликнулся:

– «Заря-1», я «Кедр». Слышно вас хорошо. Прием.

Марк Галлай:

– Проверьте удобства пользования памяткой и видимость кодовой таблицы на «гастрономе». Как поняли?

Юрий Гагарин:

– Понял вас правильно. Прием. Проверяю.

7:53

Юрий Гагарин:

– «Заря-1», я «Кедр». Пользование памяткой и возможность считывания сигналов проверил. Все нормально.

Марк Галлай:

– «Кедр», я «Заря-1». Понял вас. Отлично, молодец.

Юрий Гагарин продолжил насвистывать «Ландыши».

7:54

В эфир снова вклинился Павел Попович:

– «Кедр», я «Заря-1». Юра, тебе привет коллективный от всех ребят, кто сейчас здесь. Как понял? Прием.

Юрий Гагарин:

– «Заря-1», я «Кедр». Понял вас. Большое спасибо. Передайте им всем самый горячий привет от меня.

Павел Попович:

– Добро.

7:55

Константин Руднев:

– «Кедр», я «Заря-1». Как меня слышите? Прием.

Юрий Гагарин:

– «Заря-1», я «Кедр». Слышно Вас хорошо. Как меня? Прием.

Константин Руднев:

– «Кедр», я «Заря-1». Слышу Вас хорошо. Подготовка изделия идет нормально. Все отлично, Юра. Прием.

Юрий Гагарин:

– Вас понял. Подготовка изделия – нормально. У меня также. Самочувствие и настроение нормальное. К старту готов.

Константин Руднев:

– Понял. Прием.

Юрий Алексеевич Гагарин в кабине корабля «Восток»

7:56

Сергей Королев:

– «Кедр», я «Заря-1». Юрий Алексеевич, как слышите меня? Прием.

Юрий Гагарин:

– «Заря-1», я «Кедр». Слышу Вас хорошо. Знаю, с кем разговариваю. Прием.

Сергей Королев:

– Юрий Алексеевич, я хочу Вам напомнить, что не буду давать слово «секунды», а просто давать цифры, примерно каждые полсотни: пятьдесят, сто, сто пятьдесят и дальше. Понятно вам? Юра?

Юрий Гагарин:

– Вас понял. Прием. Так я и думал. Сергей Королев:

– Хорошо.

7:57

Юрий Гагарин задумался, а потом решил снова вызвать Королева:

– «Заря-1», я «Кедр». Прошу «Двадцатого» на связь.

Сергей Королев:

– «Кедр», я «Заря-1». «Двадцатый» на связи.

Юрий Гагарин:

– Прошу при надежной связи на активном участке сообщить время, позже или раньше, до секунды старта, если таковое будет.

Сергей Королев:

– Понял вас, понял. Ваша просьба будет выполнена, Юрий Алексеевич.

Юрий Гагарин снова начал насвистывать «Ландыши», а потом напевать «Перекресток».

7:58

Посовещавшись с монтажниками, Олег Ивановский принял решение снять крышку люка и проверить злополучный контакт-датчик КП-3. Сергей Королев поддержал это намерение, но вызвал Гагарина, чтобы тот не беспокоился, когда люк снова откроют:

– «Кедр», я «Заря-1». Юрий Алексеевич, у нас так получилось: после закрытия люка, вроде, один контактик не показал, что он прижался, поэтому мы, наверное, сейчас будем снимать люк и потом его поставим снова. Как поняли меня?

Юрий Гагарин уже заметил, что люк открыли:

– Понял вас правильно. Люк открыт, проверяют сигнализаторы.

Сергей Королев:

– Отлично, хорошо.

Монтажники быстро сняли крышку. Олег Ивановский проверил контакт-датчик, убедился, что он исправен, и дал команду вернуть крышку на место.

8:05

В разговор вступил Николай Каманин:

– «Кедр», я «Заря-1». Объявлена часовая готовность. Продолжайте осмотр оборудования. Как поняли?

Юрий Гагарин:

– «Заря-1», я «Кедр». Вас понял. Объявлена часовая готовность. Все нормально. Самочувствие хорошее, настроение бодрое. К старту готов. Прием.

Павел Попович:

– «Кедр», я «Заря-1». Понял отлично тебя, Юра. Прием.

8:06

Павел Попович:

– Я «Заря-1». Ты сейчас работаешь на ларинге или на ДЭМШе?

Юрий Гагарин:

– «Заря-1», я «Кедр». Работаю на ДМ. Павел Попович:

– Понял тебя. Прием.

Николай Каманин:

– «Кедр», я «Заря-1». Проверяю связь. Как слышите? Я «Заря-1». Прием.

Юрий Гагарин:

– «Заря-1», я «Кедр». Вас слышно хорошо. Как меня? Прием.

Николай Каманин:

– «Кедр», я «Заря-1». Вас слышу отлично. Прием.

8:07

Николай Каманин:

– «Кедр», я «Заря-1». Пакет смотрел? До него можешь дотянуться? Посмотри пакет и доложи. Я «Заря-1». Прием.

Юрий Гагарин:

– «Заря-1», я «Кедр». Пакет проверил. Дотянуться легко, свободно. Как поняли? Прием.

Николай Каманин:

– «Кедр», я «Заря-1». Вас понял. Хорошо.

8 08

Николай Каманин:

– Вот сейчас уходят железнодорожные вагоны. Интересно, вы слышите или нет?

Юрий Гагарин:

– Ухода этих вагонов не слышу: больно шум большой, слышу Вас только.

Николай Каманин:

– Ясно, Вас понял.

8:10

Николай Каманин:

– «Кедр», я «Заря-1». Объявлена 50-минутная готовность.

Юрий Гагарин:

– Вас понял: объявлена 50-минутная готовность.

8:13

Сергей Королев:

– «Кедр», я «Заря-1». Как слышите меня? Крышку уже начали ставить, наверно?