108 минут, изменившие мир - Антон Первушин

В момент прощания к Гагарину подошел спортивный комиссар Владимир Алексеевич Плаксин и, согласно строгим правилам Международной авиационной федерации (FAI), попросил предъявить ему удостоверение. Гагарин достал удостоверение и показал спортивному комиссару. Плаксин убедился, что перед ним тот самый Гагарин, пожелал ему счастливого пути и благополучного возвращения на родную Землю.

Андриян Николаев напутствует Юрия Гагарина

Королев напоследок еще раз приобнял Гагарина. Спустившийся с фермы обслуживания Олег Ивановский, поддерживая Юрия Алексеевича под локоть, повел по лестнице к площадке лифта. Рядом шел специалист по креслу космонавта Федор Востоков. Здесь, на площадке, Гагарин на минуту задержался, повернулся к провожающим и поднял руки, прощаясь.

В кабине лифта оказалось трое: Гагарин, Ивановский и Востоков. На верхней площадке их встретил кинооператор Владимир Суворов, стремившийся заснять подробности посадки Гагарина в корабль на портативную кинокамеру «Корвус». Подошли к открытому люку. Гагарин по-хозяйски осмотрелся, заглянул внутрь.

– Ну как? – спросил он с улыбкой.

– Все в порядке, «первый» сорт, – ответил ему монтажник ОКБ-1 Владимир Морозов.

– Раз так – садимся.

Юрий Алексеевич Гагарин на старте перед посадкой в космический корабль

Ивановский с одной стороны, а Востоков с другой помогли Гагарину подняться, закинуть ноги за обрез люка и лечь в кресло. Востоков тут же приступил к работе с привязной системой кресла, подключил скафандр к системе жизнеобеспечения.

В 7:07 на стартовой площадке была объявлена двухчасовая готовность. Гагарин тем временем вышел на связь. Чтобы скрасить космонавту минуты ожидания, на стартовой площадке развернули телефонную точку, через которую с ним вели переговоры Сергей Королев, Николай Каманин, Константин Руднев, Николай Попович и Марк Галлай[202].

7:10

Юрий Гагарин (позывной «Кедр»):

– Как слышите меня?

Первым откликнулся Николай Петрович Каманин, находившийся у телефона (позывной «Заря-1»):

– Слышу хорошо. Как слышите меня?

– Вас слышу хорошо.

На верхнем мостике у корабля: О. Ивановский, В. Шаповалов, Ю. Гагарин, Ф. Востоков

7:12

Николай Каманин:

– Приступайте к проверке скафандра. Как поняли меня?

Юрий Гагарин:

– Вас понял: приступить к проверке скафандра. Через три минуты. Сейчас занят.

Николай Каманин:

– Вас понял.

7:18

Процедура подготовки кресла и проверки скафандра заняла пять минут. После паузы Юрий Гагарин доложил, повторив дважды:

– Проверку скафандра закончил. Проверку скафандра закончил.

Николай Каманин тоже повторился:

– Вас понял. Проверить УКВ-связь. Проверить УКВ-связь. Проверить УКВ-связь.

7:20

В диалог ворвался находящийся в командном бункере главный конструктор системы радиосвязи с космонавтом Юрий Сергеевич Быков (позывной «Заря-1»), который пять раз монотонно произнес:

– Как слышите меня? Как слышите меня? Как слышите меня? Как слышите меня? Как слышите меня?

7:21

В этот момент в эфир прорвалась музыка, мешая разговору. Юрий Гагарин спросил:

– Как меня слышите?

7:22

Николай Каманин отозвался:

– Слышу вас отлично. Как меня слышите?

Юрий Гагарин пожаловался:

– Вас слышу очень слабо, у меня горит светозвуковая передача на доске. Очевидно, происходит списывание с магнитофона. Как меня поняли?

Николай Каманин:

– Вас понял, слышу вас отлично.

Но музыка продолжала доставлять космонавту неудобства:

– Вас не понял. Выключите, пожалуйста, музыку, если можно.

Но Николай Каманин не мог ему помочь – музыка играла в бункере, а не на площадке:

– Вас понял, сейчас. Слышу вас отлично.

7:24

Юрий Быков разобрался в ситуации, отключил музыку и сообщил:

– Как меня слышите? Передача музыки идет через второй КВ-канал…

Гагарин вздохнул с облегчением и сказал:

– Все сделано. Слышу вас хорошо.

Юрий Быков:

– Я понял вас. По каналу КВ-2 прием хороший, слышу вас хорошо.

7:25

Юрий Гагарин включил шлемофонную связь (ДЭМШ – динамический электромагнитный микрофон шлема):

– Работаю на ДЭМШ. Даю счет: один, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять, десять…

Николай Каманин подтвердил:

– Вас понял отлично. Продолжайте работать.

7:26

Юрий Гагарин:

– Вас понял. Проверка связи. Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять, десять… Как слышите?

Николай Каманин:

– Понял вас отлично. Слышу хорошо. Как меня слышите?

В кабине корабля «Восток» был установлен магнитофон, на который космонавт должен был наговаривать свои впечатления во время полета. Магнитофон тоже требовал проверки.

Юрий Гагарин:

– Работаю на магнитофоне. Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять, десять.

Николай Каманин:

– Слышу вас хорошо. Как меня слышите?

7:27

Юрий Гагарин завершил с магнитофоном и вернулся к шлемофонной связи:

– Вас слышу хорошо. Работаю на ДЭШМ. Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять, десять. Как поняли?

Николай Каманин:

– Вас слышу отлично. Все понял. Продолжайте проверку.

Юрий Гагарин:

– Работаю по микрофону. Один, два, три, четыре, пять. Как поняли?

Николай Каманин:

– Слышу отлично. Вас понял.

Юрий Гагарин переключился на телефонную связь:

– Прием на телефон.

С. П. Королёв, К. С. Москаленко, А. Г. Захаров, К. Н. Руднев на стартовой площадке перед запуском «Востока»

7:28

На связь вышел Сергей Королев:

– Как чувствуете себя, Юрий Алексеевич?

Юрий Гагарин отозвался:

– Чувствую себя превосходно. Проверка телефонов и динамиков – нормально. Перехожу на телефон.

Сергей Королев:

– Понял вас. Дела у нас идут нормально, машина готовится нормально, все хорошо.

Юрий Гагарин:

– Понял. Я так и знал. «Заря-1», я «Кедр». Проверку связи закончил. Как поняли меня? Прием.

Сергей Королев:

– Понял вас хорошо, все нормально, я «Заря». Прием.

Гагарин переключил радиосвязь на телефоны гермошлема, и стоящие на площадке инженеры и монтажники не могли больше слышать вопросов, задаваемых ему.

7:29

Завершив проверку, Юрий Гагарин зачитал показания приборной доски у него перед глазами:

– «Заря-1», я «Кедр». Проверку связи закончил. Как поняли? Исходное положение тумблеров на пульте управления – заданное. Глобус на месте разделения: широта северная 63 градуса, долгота восточная 97 градусов, коррекция цифра 710, время разделения – 9 часов 18 минут 7 секунд; подвижный индекс ПКРС находится в исходном положении – первые сутки 7. Давление в кабине – единица, влажность – 65 процентов, температура – 19 градусов, давление в отсеке —1,2. Давление в системе ручной ориентации – 155 атмосфер, первой автоматической ориентации – 155 атмосфер, второй автоматической ориентации —157 атмосфер, давление в баллоне ТДУ– 320 атмосфер. Самочувствие хорошее, к старту готов. Как поняли?

«Глобус» – это система географической привязки, которая выставлялась на координаты и расчетное московское время отделения корабля от третьей ступени, привязанное к Службе единого времени. ПКРС (прибор режима контроля спуска) представлял собой специальную шкалу, по которой можно было следить за ходом спуска с орбиты. Далее Гагарин перечислил показания барометрических датчиков. В открытой кабине давление соответствовало атмосферному, в приборном отсеке оно было несколько выше, в наполненных сжатым азотом баллонах систем ориентации – 155, 157 и 175 атмосфер, в баллоне вытеснительной системы тормозной двигательной установки – 320 атмосфер.

7:30

Сергей Королев:

– «Кедр», я «Заря-1», «Кедр», я «Заря-1». Понял вас отлично, данные ваши все принял, подтверждаю их. Готовность к старту принял. У нас все идет нормально. Браво!

Наступила небольшая пауза. Юрий Гагарин начал тихонько напевать песню «Перекресток» (слова В. Орлова, музыка Э. Колмановского), которую в те годы исполнял популярный певец Марк Бернес:

По весне в вышинеЗанимаются ранние звезды.Я иду в тишинеНа знакомый мой перекресток.Старый дом за углом —Не могу на него наглядеться.Помнит он о былом,О далеком курносом детстве,Здесь я жил и дружил,Здесь любимой руки я коснулся.И на бой уходил,И с победой сюда вернулся.Где б ни жить под луной,По каким бы краям ни скитатьсяМне с родной стороной,Словно с песнею, не расстаться.Не забыть нипочемЭто небо в задумчивых звездах.Старый дом за угломИ заветный мой перекресток.

7:32