«Если», 2001 № 02 - Журнал «Если»

В романе Филипа Хозе Фармера «Гнев Рыжего Орка» ролевая игра выглядит куда скромнее. Собственно, это даже не совсем игра, а скорее, медицинская процедура, так называемая «психодрама» — способ лечения некоторых психических заболеваний путем погружения больного в определенную, смоделированную психологами реальность. А вот дети из трилогии Кевина Андерсона «Игроземье» увлечены самой обыкновенной настольной ролевой игрой, к тому же довольно примитивной. Но волшебная страна неожиданно оживает, сначала впуская в себя героев, а затем нанося им ответный визит на дом…

У нас же долгое время все обстояло совершенно по-другому. В нашей стране игра всегда считалась занятием детским, для взрослого человека подобное времяпрепровождение было просто неприличным. Как, впрочем, и чтение фантастики. Неудивительно, что в таких условиях от игры до фантастики оказался всего один шаг.

Сначала игры были детскими, и фантастика — о детях. Герои Владислава Крапивина жили в нашем мире и играли в те же самые игры, в какие играют дети и подростки в любом дворе. Но время от времени в мир врывалось Неизвестное — приходил странный незнакомец, в руках у героя появлялась ниточка, связывающая миры, оживали и обретали душу детские игрушки — и сама игра превращалась в реальность, а реалистическая проза оборачивалась фантастикой. Но могла не обернуться, оставаясь просто детской игрой или сочиненной одним из героев волшебной сказкой. И тогда очередная книга Крапивина проходила по разряду «педагогической прозы», ставилась в библиотеке отдельно от прочей фантастики и даже попадала в хрестоматии.

Серьезное отношение к игре для отечественных фантастов постепенно стало едва ли не одной из основных традиций. Не исключено, что это тоже делалось в пику так называемой большой литературе, демонстративно не замечавшей ни фантастики, ни ее авторов, ни читателей. Уже в ефремовской «Туманности Андромеды» появляются подвиги Геракла: фактически ведь это тоже игра, которая служит экзаменом на взросление. События, описанные в повести Александра Мирера «Главный полдень», тоже очень сильно напоминают игру — дети играют в войну, в сыщиков и разведчиков. Но это не игра, это настоящая война, в которой только дети способны спасти Землю от нашествия — поскольку лишь они могут противостоять воздействию инопланетных «похитителей душ». Способность играть всерьез у автора равносильна способности серьезно относиться к игре — и видеть то, чего не видят более «серьезные» люди.

Впрочем, ролевыми играми занимаются не только дети, но и инопланетные исследователи. В романе Александра и Сергея Абрамовых «Всадники Ниоткуда» (1967) таинственные пришельцы («розовые облака» или «галактисты») выбирают для изучения землян весьма нетривиальный способ: моделирование острой, драматической ситуации, исключающей для человека возможность однозначного выбора. Здесь есть все элементы классической и правильно организованной ролевой игры — броский антураж (хоть Средневековья, хоть времен второй мировой войны), напряженный сюжет, тщательно проработанные декорации. Все персонажи, даже «смоделированные» пришельцами, ведут себя, совсем как живые — словом, достигнута полная реалистичность происходящего, заставляющая человека действовать «по жизни».

Однако вскоре «розовые облака» начинают замечать, что локальное моделирование не приводит к желаемым результатам, и решают устроить более масштабную игру. Они моделируют целый город, заселяя его уже не запрограммированными манекенами, а вполне живыми людьми, сдублированными с реальных землян. После чего начинают внимательно следить за развитием сюжета. Однако игры не получается — живые люди продолжают вести себя, подобно куклам, а общество мгновенно приобретает «пирамидальную» тоталитарную структуру. И тогда «облака» решают послать в смоделированный ими Город настоящих игроков — нескольких земных журналистов, с которыми уже устанавливали контакт в первой книге. Опыт завершается блестяще: игра раскручивается полным ходом, «земляне» устраивают в городе революцию и после череды увлекательных приключений возвращаются домой.

Роман «Рай без памяти» вышел в свет в 1968 году. Однако авторы, судя по всему, так и не наигрались в нем до конца — во всяком случае, через несколько лет они еще раз вернулись к этой богатейшей теме. Действие романа «Серебряный вариант» (в журнальной публикации 1978 года — «Время против времени») происходит в том же смоделированном «розовыми облаками» городе, но 50 лет спустя, при этом земные герои постарели всего на пару лет. К сожалению, большинство критиков не нашли в этом романе ничего выдающегося: Вл. Борисов назвал роман «вялым» и ничего не добавляющим к сюжету первых двух книг, а Леонид Геллер увидел в нем только вульгарную пропаганду марксизма («…законы истории усвоены кем нужно, и в искусственном мире появилась марксистская партия, организовавшая широкое движение рабочих масс. Революция еще не произошла, но она неизбежна».)

Создается впечатление, что уважаемые литературоведы роман просто не читали — или просмотрели его по диагонали. Потому что на этот раз перед нами классическая обучающая ролевая игра с авантюрным сюжетом — увлекательный политический детектив в антураже американской провинции конца прошлого века. Цель игры — познакомить советского читателя с механизмами действия буржуазной демократии. Причем сделано это весьма корректно, без каких бы то ни было обличений и памфлетных передержек. В Городе грядут парламентские выборы, и герои-земляне активно включаются в политическую жизнь. Они работают в предвыборном штабе лидера правящей буржуазно-либеральной партии, борются с «грязными политическими технологиями» и помогают честному начальнику полиции вывести на чистую воду связанного с мафией главаря полуфашистской партии. Единственный элемент «прогрессорства» в действиях главного персонажа заключается в том, что он позволяет себе одобрительно потрепать по плечу местного рабочего вожака — лидера марксистского крыла правящей «народной партии».

Впрочем, время от времени в фантастике встречалось «ролевое моделирование» и куда более сомнительного свойства. В нашумевшей повести Бориса Лапина «Первый шаг» ученые устраивают игру в дальнюю космическую экспедицию — и «подопытный» экипаж космического корабля искренне верит в то, что на самом деле летит к звездам. Немногим менее трагически заканчивается игра и для персонажа рассказа А. Горбовского «По системе Станиславского»: скромный статист, чересчур хорошо вжившийся в свою роль, внезапно на самом деле оказывается в Древнем Риме.