Ворон - Эдгар Аллан По

птиц. Распространенное выражение «улыбка авгура» означает улыбку обманщика, узнающего другого обманщика.

102

Гордий – легендарный правитель Фригии. Соглас но легенде, он завязал сложнейший узел вокруг ярма своей повозки. Оракул предсказал, что развязавший этот узел станет повелителем всей Азии. Александр Македонский, не затрудняя себя распутыванием, разрубил узел мечом. Отсюда выражение «разрубить гордиев узел».

103

Фердинанд Мендес Пинто – португальский путешественник XVI в., автор «Странствий». Сервантес называл его «князем лжецов».

104

Стихотворение было опубликовано в марте 1847 г. в нью-йоркском «Нome Journal». Оно посвящено Мэри Луизе Шю, ухаживавшей за смертельно больной женой поэта, а после ее смерти – за самим Эдгаром По, пережившим период глубокой депрессии. Биографы и критики почти единодушны в оценке этого стихотворения. Они полагают, что как произведение искусства оно не заслуживает внимания, но, бесспорно, «являет собой выражение самой искренней благодарности». Год спустя поэт напечатал еще одно стихотворение, посвященное г-же Шю, озаглавленное без претензий «К ###». Оба сочинения написаны белым стихом.

105

См. комментарий к предыдущему стихотворению.

106

До неба «силу слов» превозносил… – Поэт имеет в виду фрагмент из собственных «Маргиналий», озаглавленный «Сила слов», где говорится буквально следующее: «Я не верю, чтобы хоть одна мысль, достойная этого названия, была недосягаемой для языка слов. Скорее я склонен считать, что тот, у кого возникает трудность в выражении мысли, либо не обдумал ее, либо не умеет привести в порядок. Что касается меня, то у меня никогда еще не являлось мысли, которую я не мог бы выразить словами, и притом с большей ясностью, чем когда она зарождалась, – как я уже заметил, усилие, потребное для (письменного) выражения мысли, придает ей большую логичность» (Эстетика американского романтизма. М., 1977. С. 162).

107

Два слова – Мария Луиза.

108

…росою / Жемчужной нитью легшей на Гермон – перифраза из 132-го псалма Давида, где говорится о братстве людей, столь же прекрасном, как «роса Гермона, спускающаяся на холмы Сиона».

109

Исрафил – см. комментарий к стихотворению «Исрафил».

110

Впервые опубликовано анонимно под заглавием «К ### Улялюм. Баллада» в декабре 1847 г. в журнале «American Review». По воспоминаниям С. Уитмен, стихотворение было написано после смерти жены поэта. Имеется, однако, свидетельство г-жи Мэри Николс, обнародованное в 1863 г., позволяющее предположить, что «Улялюм» была написана в 1846 г., но по неизвестным причинам публикация задержалась до декабря 1847 г. Насколько можно доверять г-же Николс – вопрос, не имеющий ответа. Сам Эдгар По относился к этой даме иронически и в «Литераторах Нью-Йорка» охарактеризовал ее как «месмеристку, сведенборгианку, френологичку и сторонницу гомеопатических лекарств» (Godey’s Lady’s Book, ХХХIII, 16). Если г-жа Николс не ошибается, то можно допустить, что По, предложив редактору «American Review» свое сочинение, сам задержал публикацию и в конце 1847 г. дал ему исправленный текст. Отсюда также следует, что замысел «Улялюм» не имеет отношения к смерти Вирджинии По. Но это всего лишь предположение, основанное на не слишком достоверном источнике.

Представляется вполне основательной позиция А. Куинна, который полагает, что в «Улялюм» По «изображает происходящую в сознании героя борьбу между физической страстью к живой женщине и одухотворенной любовью, которую он все еще питает к памяти своей „потерянной Улялюм“. Они символы трагического конфликта в сознании человека, утратившего духовную цельность и не ведающего об утрате» (Quinn А. Edgar А. Рое. N. Y., 1969. P. 532).

Мысль Куинна нуждается в корректировке. Применительно к «Улялюм» речь должна идти не о сознании человека вообще, а о сознании поэта. Здесь доведено до высшего предела ощущение, характерное для Эдгара По – как и для всех романтиков, – воспрещающее поэту земную страсть и требующее возвышенной любви к идеальному образу, проецированному на живое существо.

111

Борей (греч. миф.) – бог северного ветра.

112

Путь к Уировой чаще священной / Вел к Оберовым духам могилы… – Современники (а вслед за ними и последующие поколения читателей) воспринимали эти имена в их топонимическом значении, как географические, что вполне соответствовало замыслу поэта, который искал смутно знакомого и вместе с тем странного звучания слов для характеристики пейзажа. В самом деле, Обер, на английский слух, звучит необычно и отдаленно ассоциируется с музыкой; Уир – звучит еще более загадочно и зловеще, поскольку созвучно слову «weird» (фатальный, таинственный, сверхъестественный). Уже в XX столетии американский исследователь Л. Лири неопровержимо установил, что поэт использовал имена французского композитора Д. В. Обера, чей балет «Озеро фей» шел на нью-йоркской сцене в середине 1840-х гг., и малоизвестного художника Р. У. Уира, принадлежавшего к школе «Пейзажистов Гудзоновой долины».

113

Психея (греч. миф.) – олицетворение человеческой души. Обычно изображалась в виде бабочки или молодой девушки с крыльями.

114

Астарта – финикийская модификация вавилонского имени Иштар, богини плодородия. В вавилонской астрологии ее связывали с планетой Венерой, позднее – с богиней Луны Селеной. Большинство критиков полагает, что в «Улялюм» Астарта представляет страсть и плоть людскую. Заметим, однако, что столь грубые и прямолинейные олицетворения не характерны для позднего творчества По. Скорее следует предположить, что Астарта символизирует здесь возможность сойти с тернистого, требующего напряжения духовных сил пути и поэта и укрыться в мире простых сердечных эмоций, доставляющих радость обыкновенному человеку.

115

Диана (Селена) – Луна. В «Улялюм» она противопоставлена Астарте как воплощение чистоты, непорочности и духовности.

116

Лета (греч. миф.) – река забвения в подземном царстве. Глоток воды из нее заставляет забыть землю и земную жизнь.

117

Сивиллы (греч. миф.) – легендарные женщины-пророчицы.

118

Инферно (ит.) – ад.

119

Опубликован в мартовском выпуске журнала «Union Magazine», издателем которого был старый знакомец Эдгара По художник-гравер Джон Сартэйн.

«Загадка» сонета заключается в том, что в тексте скрыто имя третьестепенной американской поэтессы Сары Анны Льюис, печатавшейся под псевдонимом Стела. Эдгар По отредактировал некоторые ее стихотворения и похвально отозвался о ней в печати. В знак признательности г-жа Льюис принялась опекать тещу поэта. Ее постоянное присутствие в доме раздражало По,