Эпоха сериалов. Как шедевры малого экрана изменили наш мир - Анастасия Ивановна Архипова

33 Sepinwall A. Op. cit. P. 260–261.

34 Martin B. Op. cit. P. 5–6.

35 House of Cards (Netflix, 2013–2018), Game of Thrones (HBO, 2011-).

36 Bones (Fox, 2005–2017), Six Feet Under (HBO, 2001–2005).

37 Breaking Bad (AMC, 2008–2013).

38 Nussbaum E. Final Cut Pro: The Devolution of Dexter // The New Yorker. December 12, 2011. http://www.newyorker.com/magazine/2011/12/12/final-cut-pro).

39 См., например, реплику в сообществе greg_house_ru: «Просто я считаю, что в сюжетном плане смерть персонажа – это ход, к которому прибегают, когда не осталось никаких других средств добиться эмоциональной встряски от ч итател я/з р ите л я. Что мы видим в "Хаусе"? В первом сезоне такая встряска была достигнута благодаря появлению Стейси. Во втором – благодаря арке с болезнью Формана и ранением Хауса в последней серии. В третьем – благодаря уходу команды. В четвертом, который был маленький и кривенький, избежать самого сильного и беспроигрышного хода уже не получилось – и мы получаем на выходе смерть Эмбер. В пятом уже и этого мало – теперь им нужно, чтобы всех встряхнуть, убить не кого-нибудь там, а одного из центральных персонажей – члена команды. Да и еще и чтоб это была не болезнь, а вот так вот оригинально – загадочное самоубийство, до причин которого Хаус теперь будет докапываться. Что будет в следующем? Погибнет Уилсон? Кадди? Сам Хаус – и сериал тем самым закончится раньше как минимум на два сезона?» http://greg-house-ru.livejournal.eom/267235.htmEhreacb7586531#t7586531 Англоязычные отзывы см.: https://en.wikipedia.org/wiki/Simple_Explanation

40 Homeland (Showtime, 2011-), Person of Interest (CBS, 2011–2016), Orange is the New Black (Netflix, 2013-).

41 The Shield (FX, 2002–2008).

42 Sepinwall A. Op. cit. P. 133.

43 Mr. Robot (USA Network, 2015–2019).

44 Martin B. Op. cit. P. 15.

45 Mr. Robot (2015-), серия “eps2.4_m4ster-s1ave.aes”

46 «Сделано в Америке». Многие усмотрели в этом темном экране намек на гибель главного героя; впрочем, Чейз никогда ни опровергал, ни подтверждал этой теории.

47 Sepinwall A. Op. cit. Р. 65.

48 St. Elsewhere (NBC, 1982–1988).

49 Bianculli D. P. 169.

50 Weiner J. The Sopranos» Ending: David Chase Whacked Us // New Yorker. August 28, 2014. https://www.newyorker.com/culture/culture-desk/sopranos-ending

51 Life on Mars (BBC, 2006–2007).

52 Martin B. Op. cit. 106.

53 Ibid. P. 277.

Фанатские теории: а был ли мальчик?

В 2009 году, когда поклонники «Доктора Хауса», затаив дыхание, ждали нового (шестого) сезона сериала, вышел трейлер, сразу же завладевший умами. В финале предыдущего сезона, на фоне приема наркотиков, Хаус переживает галлюцинации, в результате чего попадает в психиатрическую больницу. И хотя до выхода серии зрители знали о ее содержании лишь по намекам и рекламным роликам, всем было ясно, что формат резко изменился: вместо обычного часа – два часа, вместо привычных стен Принстонской больницы – мрачное полутюремное заведение, Хаус один, в окружении совершенно новых и незнакомых персонажей. И вот мы видим, за два месяца до премьеры, как Хаус выживает в новых условиях: вот он сидит на скамейке и раздумывает, вот его скручивают санитары, вот камера наезжает на лицо – и мы видим, как в глазах загорается мысль. Все эти кадры досконально обсуждались поклонниками – каждый поворот головы, каждая смена кадров, каждый новый ракурс. Из трейлера выросло множество теорий, фикрайтеры писали рассказы, основанные на этом видеоряде1, и отдельные смазанные кадры разбивались на скриншоты, чтобы заглянуть в будущее и разгадать сюжет2.

Однако после премьеры наиболее внимательные зрители были в недоумении, так как часть этих кадров так и не появилась в той серии. И лишь в приложении к изданию шестого сезона на DVD загадка наконец раскрылась. Кэйти Джейкобс, исполнительный продюсер сериала, рассказала, как проходили эти съемки:

Мы только что отсняли последние кадры пятого сезона… И мне пришло в голову, что даже не имея сценария на следующий сезон, нужно воспользоваться тем, что мы сейчас здесь <у Мейфилда>, и представить себе, как Хаус будет выглядеть в следующем году…

Мы отсняли финал пятого сезона в первой половине дня, потом пообедали и пошли в гримерку, где <Хью Лори> подстригли, зачернили бороду, придали ему более свирепый вид… И тогда я обошла это потрясающе зловещее здание лечебницы, пытаясь представить себе, как будет себя чувствовать Хаус, что будет твориться у него в душе… И придумала ряд мини-сценариев, которые были бы как-то связаны со следующим сезоном3.

Потом эти съемки были смонтированы и показаны сценаристам, чтобы помочь им почувствовать дух места, о котором им еще только предстояло написать. Этот ролик не предназначался для широкой аудитории и был выпущен только по окончании сезона в качестве дополнительных материалов. Интересно то, что именно эти кадры – в большей степени, чем сценки из лечебницы, – привлекали особое внимание зрителей и подталкивали их к анализу и выискиванию различных ключей. И тем примечательнее то, что именно они были созданы до того, как сформировался сюжет, а все ключи и подсказки на деле оказались пустышками4.

Поиск загадок, ребусов и тайного смысла всегда свойствен поклонникам того или иного жанра. В большинстве случаев он подогревается самими авторами, режиссерами и продюсерами – в целях повышения всеобщего интереса к премьере. Однако фанаты очень часто заходят куда дальше в своих изысканиях, рассматривая под лупой картины и фотографии, нарезая на кадры фрагменты фильмов или прокручивая песни задом наперед5. В современный фанатский дискурс обязательно входят такие «вглядывания», поиск скрытого смысла, желание максимально приблизиться и погрузиться в самую суть любимого произведения, автора или феномена. Во второй половине XX века, с развитием массовой культуры и информационных технологий, позволяющих не только смотреть / слушать / читать, но и бесконечно воспроизводить записанное, переживает бурный расцвет культура так называемых «пасхалок» или «пасхальных яиц»6 (англ. Easter Eggs – шутки, секреты, нарочно спрятанные в программе, на диске или в компьютерной игре). Наиболее тесно пасхалки связаны с