Мы-курги - Людмила Шапошникова

Женщину с малышом они настигли на лесной дороге совсем недалеко от горящего дома. Она несла дрожащего и плачущего мальчика на руках и поэтому не могла идти быстро. Страх и усталость сковывали ее шаг. Их она заметила поздно, сделала отчаянную попытку уйти в сторону, в заросли высоких кустов, но ее схватили.

― Отвечай, кто ты? — повелительно спросили ее.

― Я нянька, — ответила женщина и заплакала.

― Значит, этот щенок — один из Аджикуттиры? — И сильные руки протянулись к мальчику.

― Нет! Нет! — закричала женщина, загораживая собой мальчика. — Это мой сын! Мой собственный сын! Это твоя мать? — твердый палец больно ткнул мальчика под ребро.

Мальчик почему-то перестал плакать и согласно кивнул головой.

— Ишь ты! Он не из пугливых! — засмеялись в темноте.

— А ты, женщина, не лжешь? — в вопросе прозвучала снисходительная подозрительность.

― Нет, нет, я не лгу, — заторопилась женщина. — Это мой сын. Мой единственный сын. Отпустите меня!

— Что вы в конце концов привязались к женщине, да еще ночью, — рассердился кто-то. — Отпустите ее.

― Оставьте ее! — раздалось повелительное. Женщина быстро нырнула в темноту. Она шла всю ночь, держа путь к Майсуру, где жили ее родственники. Единственный уцелевший член окки Аджикуттиры подремывал у нее на руках. Через двадцать лет он вернется в Кург и даст начало новой окке Аджикуттира. Птица-феникс прошумит над ним своими вещими крыльями. Ибо он совершит чудо воскресения из пепла от века, предназначенного ей.

Всю ночь пылал огонь в месте обиталища Аджикуттиры. Багровое мятущееся зарево стояло над лесом, где мужчины окки убили тигра, погубившего всю семью. Перед рассветом поднялся сильный ветер, и пламя с догорающего дома предков перебросилось на зернохранилище, служебные помещения и алтарь предков. Когда горело зернохранилище, дым, вырывающийся из него, был черен и горек, как сама бедственная ночь лета 1470 года. Ночь, которая прервала существование окки Аджикуттиры на целое поколение. Рисовое поле, где когда-то были собраны зерна, cгоревшие пятьсот лет назад, расположено все в том же месте. На поле стоит гранитный квадрат алтаря. Если вы захотите узнать, как выглядел Ачунаппа, сходите к этому алтарю. Там вы увидите каменную стелу, на которой высечен барельеф. Он сделан несколько грубовато но все существенное передает. На барельефе — воин со щитом и копьем. Лицо воина мужественно и властно. Но в нем есть какая-то странность, которая не вяжется ни с мужественностью, ни с властностью. На лице воина навсегда остались глаза того мальчика, которого уносила в памятную ночь по лесной дороге нянька. Они как будто освещены чем-то изнутри. Потому что вот уже несколько веков в этих мальчишеских глазах воина бьется и не гаснет страшный огонь горящего дома предков.

Ачунаппа построил новый дом, похожий на крепость, рядом со сгоревшим. Он ничего не тронул из того, что было на его месте: остатки фундамента, толстый слой пепла и уцелевшая каменная лестница, ведущая к этому фундаменту. Так все и сохраняется до сих пор — мемориал окки Аджикуттира, ставшей пеплом. А рядом — полуразрушенное зернохранилище. И в нем, как в храме, день и ночь горит над обуглившимися черными зернами медный светильник. Он горит уже несколько веков и будет гореть до тех пор, пока останется в живых хоть один человек Аджикуттиры.

Я держу на ладони обгоревшие зерна. Зерна, которые будут здесь хранить, пока существует дом предков Аджикуттиры. Ибо эти зерна заключают в себе живую память о случившемся. В камне память становится мертвой. В зерне, даже обугленном, она продолжает жить и жечь. Я держу эти зерна, и мне начинает казаться, что сама история Курга напоминает эти живые зерна, обожженные в костре Времени…

21

«…На третий раз я не вернулся»

Неподалеку от Меркары, чуть в стороне от дороги, у самого леса, стоит каменная плита. «Дважды я ходил на мусульман во имя раджи, — высечено на ней, — но на третий раз я не вернулся». Плита эта — памятный камень, один из тех, которые воздвигали в Курге и честь воина, погибшего вдалеке от дома. «…На третий раз я не вернулся». Ни имени, ни даты, ни места гибели. Просто и ясно — «не вернулся». Откуда не вернулся? С горного перевала на границе, который он оборонял вместе с другими от «вторгнувшейся в Кург армии мусульманского правителя? Или с того сражения, когда горстка кургов пыталась своей кровью спасти жизни обманутых вождей? А может быть, из того страшного плена, которому он предпочел смерть? Но камень молчит… Две фразы — это все, что он может сказать потомкам. Только две фразы. Это так мало, но и так много. Так мало слов и так много человеческих судеб и событий за ними…

Немногословность бывает очень емкой. Эту емкость порождает драматизм происшедшего и боль памяти о нем. Поэтому я смело могу назвать эту плиту „памятным камнем одного из наиболее драматических периодов история Курга. Того периода, когда курги воевали с сильными мусульманскими владыками соседнего могущественного государства Майсур.

Это только драматическая страница. Трагическую страницу Курга открыли те, кто впоследствии сжег и разграбил павшую столицу мусульманских правителей — Серингапатнам. Об этом придется сказать позже. А сейчас — о мусульманах из Майсура. И не только о них, но и о раджах из Курга, начало династии которых положил уже упоминавшийся в этой книге проповедник из того же Майсура.

Раджей называли майсурскими лингаятами, или приверженцами бога Шивы. Проходили десятилетия и даже века, и раджи превращались в настоящих кургов. Они женились на кургских женщинах, и в жилах их детей текла кровь воинственных и простодушных людей. Постепенно эта кровь вытеснила остальную, так же как духи предков и „дьявольские“ танцы вытеснили воспоминания об иных верованиях и боге Шине. Раджи постепенно забывали язык каннара, ибо их родным языком становился кодагу. Их дети, родившиеся в Курге, никогда не видели Майсура и не испытывали к этой стране, лежащей за горами, ни ностальгических чувств, ни чувств сыновней привязанности. Раджи, правившие Кургом с XVII века, были очень властолюбивыми. Их семьи дрались между собой за престол, время от времени претенденты убивали любимых родственников и даже детей, делили Кург и воевали с могущественными и непокорными кургскими кланами, каждый из которых в любой момент мог поставить на престол своего раджу. Иногда власть раджи становилась действительно прочной, и вожди кланов склоняли перед ней свои упрямые головы. Но это случалось редко. Чаще раджа бывал на положении „первого среди равных“ и играл роль крупнейшего феодала этой горной страны. Феодалы помельче и победней подчинялись ему неохотно, перечили ему и ссорились с ним, как со своими соседями. Кург раздирала феодальная усобица, и мужчины чаще брались за меч, чем за серп.

Курги привыкли к постоянным войнам и набегам и не мыслили себе жизнь без них. Они легко объявляли войну кому угодно, быстро собирались на нее и устремлялись на врага в предвкушении богатой добычи. Если они так поступали со своими, то с чужими затеять войну им ничего не стоило. И они затевали, Правда, сейчас трудно сказать, кто первый совершил набег: Кург на Майсур или Майсур на Кург. Фактом остается лишь то, что к моменту воцарения в Майсуре в 1763 году мусульманского владыки Хайдара Али отношения между обеими странами были напряженными, если не сказать враждебными. Фактом остается то, что силы обоих противников были несоизмеримы,

Хайдар Али и его сын и преемник Типу Султан, прославили свои имена мужественным сопротивлением английским завоевателям. Но не нужно забывать и того, что они были феодалами, вели завоевательные войны и пытались расширить свои территории за счет более слабых соседей. Находившаяся рядом маленькая горная страна привлекала их внимание, и они были не прочь присоединить ее к своим владениям. Курги не собирались присоединять к себе Майсур, им это было не под силу. Но, будучи кургами, они не останавливались перед набегами на владения могущественного соседа и пощипывали их, не углубляясь далеко в эти владения. С границ Майсура они гнали скот, везли награбленные сокровища, приводили пленных. Вряд ли эти набеги послужили причиной ответных рейдов конницы Хайдара Али в Кург. Он предпринимал их из других соображений. Ему хотелось узнать, что собой представляют курги и сколько нужно потратить времени, чтобы их „присоединить“. Он вел разведку набегами. Вот тогда курги и начали объединяться в отряды, которые, скрываясь в лесах и уходя под защиту горных перевалов, оказывали существенное сопротивление армии Хайдара Али. Многие из них уходили и больше не возвращались. И только плиты памятных камней напоминали людям о не пришедших домой.

Правление двух кургских раджей Мудду и Муддайи, сидевших на престоле четыре года — с 1766 по 1770 год, может считаться началом серьезных столкновений с армией Хайдара Али. Мудду и Муддайя были кузенами, и правили страной дружно и согласно. Хотя их было двое, они не стали делить Кург, потому что он был достаточно поделен и без них. Кузены, начавшие борьбу против Хайдара Али, умерли почти одновременно — в один год. Четыре года Кург не имел раджи, потому что претендентов оказалось слишком много, и ни один не хотел уступать другому. В борьбу за престол включились крупнейшие окки Курга. Борьба изматывала их и обессиливала, но никому из них не дала существенного перевеса. И тогда во имя власти в Курге совершилось первое большое предательство. Лингараджа, брат Мудду, обратился за помощью к Хайдару Али. Рейды в Кург сделали правителя Майсура крайне осторожным. Но теперь сама судьба посылала ему прекрасные возможности. От не совсем удачных рейдов можно было перейти к вмешательству но внутренние дела Курга. И вмешательству почти „законному“. Ведь Лингараджа был членом кургской Королевской семьи. А в Курге необходимо было навести порядок. У Хайдара Али хватило на это сил.