Туман над рекой - Доппо Куникида

«пребывает», ученые говорят «является», и я обращаюсь со вселенной так же, словно находясь вне ее.

Ты не заметишь роковой черты —

И взвалишь сам себе ярмо на плечи,

Тяжелое, как будни человечьи!

То есть мое желание – испытать этот удар молнии. Сделать что-нибудь, чтобы избавиться от гнета старых привычек и заново посмотреть на вселенную как на чудо. Что бы я в итоге ни выбрал: бифштекс или картофель, даже если бы стал пессимистом и проклял свою жизнь, – мне все равно!

Меня не волнует результат, но я не хочу, чтобы причины оставались ложными. Я не хочу делать предпосылками игрушечные исследования, опирающиеся на привычку.

Красота луны, вечер в цвету, звездная ночь – все эти поэтические фразы лишь игра. Поэты видят не подлинные вещи, а их иллюзии; они наблюдают призраки, созданные их зрением и силой привычки. Это игра на чувствах. И в философии, и в богословии их подлинная сущность остается неизвестной и совершенно таким же образом передается грядущим поколениям.

Один из моих знакомых говорил так: «Есть люди, которые задаются глупым вопросом “Кто я?” – и страдают над ним, но то, чего мы не можем познать полностью, нам не познать никак». При этих словах он насмешливо улыбался. С точки зрения общества, так и есть, но задавая этот вопрос, мы не стремимся непременно найти ответ. Это просто крик души, которая естественным образом остро чувствует, сколько тайн хранит и она сама, и мир вокруг. Смеяться над этим, значит, признаваться в параличе собственной души. Мое желание в том, чтобы каким-то образом искренне задаться этим вопросом. Но он все никак не срывается с губ…

Откуда мы пришли, куда идем – так говорят часто, но все же из сердец тех людей, которые, не желая задаваться этими вопросами, не могут ими не задаваться, вытекает источник веры, то же и со стихами, а все остальное лишь игра и ложь.

Хватит на сегодня! Это все не то – не то, сколько ни говори… Я устал! И все же напоследок кое-что скажу. Я хотел бы разделить людей на две категории: те, кто пугается, и те, кто остается невозмутим…

– А я к каким пойду? – со смехом спросил Мацуги.

– Конечно, я отношу вас к невозмутимым, все семеро здесь присутствующих из породы невозмутимейших из невозмутимых. Нет, из десятков миллиардов человек, живущих на Земле, тех, кто пугается, совсем немного. Поэты, философы, ученые, богословы, политики – все они с невозмутимым видом приводят свои доводы, делают умные лица, а иногда и плачут. Прошлой ночью я видел сон.

Мне снилось, что я умер. Я умер и шел в одиночестве по темной дороге и вдруг невольно вскрикнул: «Я ведь не собирался умирать!» Именно так и закричал.

И вот думаю: сотни людей сейчас идут в похоронных процессиях, провожают родителей или детей, а когда они сами умрут, наверняка так же, как и я, воскликнут перед вратами ада: «Да ведь я не собирался умирать!» – и рассмешат чертей. Ха-ха-ха-ха!

– Говорят, когда тебя кто-то напугает, начинаешь икать, но когда ты спокойно можешь есть говядину, надо быть чудаком, чтобы хотеть испугаться, ха-ха-ха! – Ватануки схватился за толстый живот.

– Я бы и сам хотел испугаться, но разве что на словах, ха-ха-ха!

– Только на словах? Ха-ха-ха!

– Прямо только на словах? Хи-хи-хи!

– Ясно! Вы можете только желать этого, ха-ха-ха!

– Видите, это просто игра, ха-ха-ха! – Окамото смеялся вместе со всеми, но Кондо заметил невыразимое страдание, мелькнувшее на его лице.

Примечания

1

1 ри – 3,927 км. – Здесь и далее примеч. пер.

2

Энгава – веранда в традиционном японском доме, представляет собой открытую галерею вдоль двух или трех стен дома.

3

«Авано Дзюробэй» – пьеса Хамамацу Хандзи для традиционного театра марионеток нингё дзёрури.

4

Бунсэй – девиз правления (нэнго) императора Нинко, использовавшийся с 1818 по 1830 год.

5

Двадцать девятый год (эпохи Мэйдзи) – 1896 год.

6

Тридцатый год (эпохи Мэйдзи) – 1897 год.

7

Футабатэй Симэй (настоящее имя Хасэгава Тацуноскэ) – японский писатель и переводчик с русского языка: перевел на японский ряд рассказов Тургенева, Толстого, Горького и т. д.

8

Кумагаи Наоёси (1782–1862) – японский поэт.

9

Оминаэси – патриния скабиозолистная. Растение с желтыми, похожими на зонтики, соцветиями.

10

1 тё – 109 м.

11

Ёса Бусон.

12

1 сяку – 30,3 см.

13

Уильям Вордсворт, The Fountain, пер. С. Воронцовой.

14

Ямабуки – керрия, кустарник с желтыми цветами, похожими на розы или пионы. Существует легенда, что полководец Ота Докан, которого застиг в походе сильный дождь, постучал в дверь крестьянского дома, чтобы одолжить соломенную накидку, но хозяйская дочь поднесла ему только ветку ямабуки в знак того, что семья слишком бедна, чтобы иметь возможность одолжить ему накидку.

15

Сёдзи – дверь, окно или разделяющая внутреннее пространство жилища перегородка, состоящая из прозрачной или полупрозрачной бумаги на деревянной раме.

16

Хантэн – японская рабочая куртка свободного покроя.

17

Каймаки – разновидность одежды для сна, стеганое кимоно на вате, которое можно использовать вместо одеяла.

18

1 тё – 109,09 м.

19

Нантай – действующий вулкан в префектуре Тотиги на территории города Никко.

20

1 тёбу – 0, 9917 га.

21

Фусума – скользящая дверь в виде обклеенной с двух сторон непрозрачной бумагой деревянной рамы.

22

Адзума-гэта – разновидность деревянных сандалий гэта, отличается соломенной стелькой, которая закрепляется на подошве.

23

Сокухацу – женская прическа, возникшая в эпоху Мэйдзи под влиянием западной моды: зачесанные назад волосы с шиньоном на затылке.

24

Юката – легкое хлопковое кимоно.

25

Комната на шесть татами – примерно 9,7 кв. м.

26

1 го – 180 мл.

27

Фуросики – («банный коврик») квадратный платок, который использовался для заворачивания и переноски предметов любых форм и размеров.

28

1 кэн – 1,81 м.

29

«Ханьшу» («История Ханьской династии») – китайская официальная династийная история Ранней Ханьской династии с 206 года до н. э. по 25 год н. э. В Японии входила в свод китайских классических текстов.

30

Хюга-Нада – море в составе Тихого океана (Филиппинского моря), лежащее у восточного побережья Кюсю (префектура Миядзаки).

31

Двадцать седьмой год Мэйдзи – 1894 год.

32

Маэбара – здесь: Маэбара Иссэй, организатор восстания нетитулованной аристократии в городе Хаги на западе острова Хонсю.

33

Комната на восемь татами – 13,3 квадратных метра.

34

Нанивабуси – разновидность песенного сказа родом из Осаки.

35

Нагая – длинный одноэтажный дом на несколько комнат с отдельными выходами, предназначенных под съем.

36

Гокэнин – служилый разряд мелкого японского дворянства в Средневековье и Новом времени.

37

Хитоцумэ-кодзо (одноглазый мальчик) – ёкай из японского фольклора, напоминающий мальчика с лысой, как у буддийского монаха,