И пели птицы... - Себастьян Фолкс

Мысль о расставании с солдатами, плечом к плечу с которыми он сражался, пугала Стивена. Войну он ненавидел, но уйти, не узнав, чем она закончится, не мог. В каком-то смысле он обручился с ней: его незначительная судьба оказалась связанной с исходом огромных событий.

— Начнем с того, что никакого дома у меня в Англии нет, — сказал он. — И ехать мне решительно некуда. Что — по Пиккадили-Серкус слоняться? Или отправиться в Корнуолл и засесть в каком-нибудь приморском коттеджике? Я предпочитаю остаться во Франции. Мне здесь нравится.

Грей, улыбаясь, смотрел на него со снисходительным любопытством.

— Продолжайте. А повышение? Вы и его не желаете? Потому что тогда мне придется повысить вместо вас Харрисона.

Улыбнулся и Стивен:

— Пусть даже так, сэр. Думаю, возможность получить новый чин мне еще представится. Вряд ли бойня завершится в ближайшие дни.

— Скорее всего не завершится, — согласился Грей. — Но послушайте, Рейсфорд, то, о чем я говорил, содержится в приказе, полученном мной сверху. Поэтому руки у меня связаны.

— Вы можете побеседовать с вашим начальством.

— С полковником Барклаем? — Грей покачал головой. — Вряд ли. Он живет по уставу. Который, сдается мне, сам же и сочинил.

Стивен одобрительно хмыкнул. Столь неортодоксальная мысль, высказанная Греем, явно пришлась тому по вкусу — при всей его офицерской подтянутости и приверженности неукоснительному следованию воинскому долгу.

Они посидели немного в молчании. К боковой двери госпиталя подъехал грузовик с лежавшими на носилках ранеными, двое санитаров вышли помочь в разгрузке. Некоторые из новоприбывших были обречены; носилки с солдатами, которым не суждено было вернуться в строй, санитары опускали на землю и оставляли напоследок. Этот обычай санитаров, подумал Стивен, словно в зеркале отражает неизбежно сбывающиеся предчувствия каждого из тех, кто, лежа в воронке, ждет их прихода, наблюдая, как воспаляются его раны.

— Вам известно, куда нас перебросят? — спросил он.

— Да, — ответил Грей. — Правда, по-хорошему я пока не имею права вам этого говорить.

Стивен промолчал, только слегка развел руками.

— В Альбер, — сказал Грей. — Там мы получим окончательные указания. Штаб бригады будет стоять в деревне Ошонвиллье. Так, полагаю, произнесли бы это название вы. У полковника получается что-то вроде «Океанских вилл».

— Я знаю ее! — взволнованно сообщил Стивен. — Деревня у реки Анкр. И места те я знаю. И французским владею. Я был бы там…

— Незаменимым, — усмехнулся Грей.

— Точно.

— Расскажите-ка мне о них.

— Приятная сельская местность. Не равнинная, скорее холмистая. На Анкре хорошая рыбалка, — я, впрочем, ничего там не поймал. Открытые поля, местами большие леса и рощи. Много обработанной земли — сеют пшеницу, выращивают овощи. Очень много сахарной свеклы, по-моему. Деревни скучноваты. От Альбера протянута железнодорожная ветка в Бокур. Есть одна очень милая деревня, Бомон-Амель.

— Скорее всего от нее мало что осталось. Теперь там немецкий укрепрайон. Что еще?

— Да почти ничего. Хотя есть одна неприятная особенность. Холмы. Все ведь будет зависеть то того, кто занимает высоты. Вести людей в атаку вверх по склону холма мало кому захочется, это будет самоубийством.

— Не думаю, что нам вообще захочется атаковать, однако наша задача состоит в том, чтобы оттянуть на себя части из-под Вердена. Если они там прорвутся, нам конец.

— Значит, отбивать высоты нам все же придется.

— Боши провели в тех местах уже год. Вряд ли они сосредоточились в низинах.

Стивен помолчал, затем спросил:

— Кто там будет еще?

— Большей частью необстрелянные юнцы из армии Китченера плюс горстка кадровых офицеров наподобие нас с вами, задача которых — подтянуть их.

Стивен ушам своим не поверил:

— И им придется атаковать тамошние позиции немцев?

Грей кивнул. Стивен закрыл глаза. Он помнил — с того дня, как сидел с удочкой над Анкром, — уходившую вверх от реки землю. И смутно припоминал большой лес на холме близ деревни, называвшейся, если память ему не изменяла, Тьепваль. А что будет представлять собой немецкая линия обороны после года ее обустройства, он знал точно: немцы умели всего за недельный срок вырыть траншеи, которые оказывались намного лучше британских. Мысль о том, что вчерашним торговцам, строителям, фабричным рабочим и клеркам придется впервые нюхнуть пороху, атакуя эту линию обороны, казалась ему абсурдной. Командование не может пойти на это.

— Не передумали? — поинтересовался Грей. — Не такое уж плохое место — Пиккадили-Серкус. Там по крайней мере можно прилично поесть. Можете даже раскошелиться на кафе «Ройал».

Стивен покачал головой:

— Как, по-вашему, вы сможете мне помочь? Уговорить их оставить меня?

— Все может быть. В конечном счете объяснить начальству, что у него будет на одного офицера больше, а не наоборот, всегда проще. Я могу побеседовать с заместителем полковника, майором Терсби.

— А насчет места в штабе? Можете вы отсрочить мой перевод туда — или отдать им кого-то другого?

— Если вы продемонстрируете вашу незаменимость, — ответил Грей. — И если научитесь лучше держать строй.

— Вы это о чем?

Грей кашлянул, раздавил каблуком свой окурок.

— Вы ведь человек суеверный, не так ли?

— Мы все суеверны.

— Только не офицеры, Рейсфорд. Наши жизни зависят от стратегии и тактики, а не от узоров из спичек и не от пасьянсов.

— Наверное, в душе я все еще остаюсь рядовым.

— Ну так забудьте об этом. Я был в вашей землянке, видел всю эту чушь. Вырезанные из дерева фигурки, карты, огарки свечей. Бросьте это. Полагайтесь на подготовку бойцов, на свое умение командовать. Доверяйте им. А если потянет на сверхъестественное, обратитесь к капеллану.

Стивен потупился:

— Никогда не усматривал в Хорроксе ничего сверхъестественного.

— Не валяйте дурака, Рейсфорд. Вы меня поняли. Если я помогу вам, вы должны будете расплатиться со мной. Отказаться от ваших предрассудков и поверить в себя.

Стивен ответил:

— Знаете, я не то чтобы верю в эту ерунду — в карты, предсказания судьбы и так далее. Но ведь все и каждый занимаются этим.

— Нет, Стивен, не все. Вы занимаетесь — из-за чего-то, случившегося с вами в детстве.

Голос Грея немного смягчился.

— О чем вы?

— История вашей жизни мне неизвестна, однако я думаю, что все дети верят в какие-то высшие силы. Потому и читают книжки о ведьмах, колдунах и бог весть о чем еще. Обычная человеческая потребность, которая естественным образом проходит вместе с детством. Но если мир ребенка рушится под слишком сильным напором действительности, эта потребность уходит в глубокое подполье души.

— Что за нелепое австрийское шаман…

— Тише! — Грей встал. — Я ваш командир. И поэтому знаю побольше вашего. Если я поспособствую вашему, да поможет вам Бог, дальнейшему пребыванию на передовой, вы обязаны будете делать то, что я скажу.

Он протянул Стивену руку. Тот коротко тряхнул ее и вернулся в палату.

9

— Вы сумасшедший сукин сын, Рейсфорд, — сказал Майкл Уир. — Вы что, и вправду решили остаться здесь, хотя могли бы поехать домой?

— Домой?

— Вы понимаете, о чем я. В Англию. Там в это время года так красиво. Я обычно ездил на Троицу к тетке, она жила в Шерингеме, на Норфолкском побережье. Под конец мая воздух там такой чистый, что опьянеть можно. Поля, живые изгороди — все в цвету. Самое распрекрасное время. А в Бёрнем-Торпе был маленький паб, так в нем…

— Свозите меня туда, когда все закончится, но не раньше. А до той поры кое-что покажу вам я. Так вот, о местах, в которые мы направляемся. Вы уже получили приказ?

— Да, правда не очень подробный. Выступаем в пятницу, на Альбер. Такое уж наше везение. Я-то думал, мы здесь до конца войны досидим, но там придется столько мин закладывать, что штаб корпуса запросил две дополнительные саперные роты. И догадайтесь, на кого пал выбор. Альбер — это ведь тот самый город, где с церковной башни свисает Дева Мария[6]?

— Да. В тех местах та еще давка будет. Половина наших экспедиционных войск соберется. Виски?

— Давайте, — согласился Уир.

— В четверг вечером, когда весь наш тыл будет забит транспортами, я свожу вас в деревню и устрою отвальную.

— То есть?

— Подождите, увидите. Вам этого давно хотелось.

Уир с подозрением посмотрел на Стивена, но промолчал. Он догадывался, что тот затеял. Слышал от возвращавшихся с отдыха солдат, что на краю деревни есть один фермерский дом, в окнах которого всю ночь не гаснет свет. Живут в нем, рассказывали Уиру, мать с дочерью, готовые обслужить хоть целый взвод.