Потерянный рай - Эрик-Эмманюэль Шмитт

у меня голова шла кругом от его признаний… Предательство отца… верность Барака…

Я схватил его широкую крепкую ладонь:

– Зачем ты его спас? Ты не сторож брату твоему[13].

– Ты не прав. Он был мне сторожем, когда я был мал. Я стал его сторожем, когда стал слишком большим.

Я был поражен дядиной преданностью.

– Ты вопреки всему любишь Панноама, Барак?

– Конечно.

– Он этого не заслуживает.

– Это ничего не меняет. В детстве моя любовь была слепа; в зрелости моя любовь прозрела; но она остается любовью.

– Это несправедливо.

– Любовь не имеет ничего общего со справедливостью, Ноам.

* * *

В то утро я проснулся поздно; мне казалось, что я спал без сновидений. Зато меня терзали ночные откровения и ломота во все теле; я был вымотан до предела.

Мой день начинался тоскливо: в отношении отца я окончательно лишился иллюзий.

Двуличие Панноама поражало меня. Как ему удавалось руководить деревней, разрешать споры, олицетворять порядочность и говорить о добродетели, когда сам он вел двойную игру? Если я и замечал его стремление к власти, я считал его умеренным и объяснял чувством ответственности. Но эта извращенность, лицемерие, хищность…

Я был его сыном…

И я восхищался им…

Даже любил его когда-то…

Может, я и теперь все еще люблю его?

Я вспомнил про Тибора, который в поисках меня забрел в такую даль, и захотел с ним повидаться. Как его дела отличались от проделок моего отца! И разве не ради Тибора я затеял это путешествие?

Рядом со мной сочно похрапывал дядюшка, под звериными шкурами и вовсе необъятный. Я успокоился, заметив, что наша ночная вылазка умотала и его. Я наклонился к нему:

– Барак, я вернусь в полдень.

Груда шкур что-то одобрительно пробурчала.

Я надеялся, что Тибор направится туда, где мы расстались и где он пообещал снова встретиться со мной. Мои ожидания оправдались. Я увидел знакомый черный плащ. Стоя на коленях, целитель, орудуя ножичком, исследовал какой-то куст. Я окликнул его. Он обернулся. Лицо его просияло.

Мы бросились друг другу навстречу и радостно обнялись. Я с чувством прижал к себе его худощавое тело.

Он отступил, чтобы разглядеть меня. Мы улыбнулись друг другу. Все те же точеные, чистые черты смуглого лица, хорошо вылепленный тонкий нос, непокорные пряди волос с проседью. Он проговорил своим глуховатым голосом:

– Выглядишь ты хорошо. Я рад.

– А как твои дела, Тибор?

Он помрачнел, глаза погасли.

– Ох, я…

Тибор никогда не рассказывал о себе, о своих чувствах; мы говорили о травах, о деревьях, об анатомии, о микстурах, ядах и целительстве. Хоть мы и беседовали порой дни напролет, о нем самом я не знал ничего. Как я мог лезть ему в душу?

Он хотел уклониться от ответа, и я пытался прочесть ответ по его лицу. Он будто понял мои намерения и застыл, разглядывая меня.

– Я думал, что ты погиб, Ноам. Я как-то нашел в затопленном овраге твою котомку, лук и стрелы. Это меня встревожило. Признаюсь, я тебя искал. Недолго.

– Недолго?

– Долго.

Конечно, ведь Барак заметил его на таком расстоянии от деревни; но я не мог назвать причину своего сомнения, не упомянув о дяде. И я не осмелился спросить, разыскивал ли он меня только по своему желанию, или Нура тоже просила его об этом: мне не хотелось произносить ее имени. Наши внутренние запреты мешали разговору. Тибор утешительно положил мне руку на плечо:

– Есть что-то, чего мы не желаем говорить друг другу, и есть другое, чего мы не желаем друг от друга услышать. Расскажи мне, Ноам, что хочешь и как хочешь.

Я успокоился – ведь мне почти разрешили врать – и рассказал, как ушел из деревни, как живу теперь, поведал о жизни в лесу. И мой рассказ, в котором не было ни синицы, ни Барака, ни моих откровений об отце, ни моих нынешних взглядов на жизнь, – мой рассказ оказался скудным.

Тибор внимательно слушал меня, и я понимал, что за моими словами он улавливает недоговорки. Повисло молчание.

Он нахмурился:

– Я сохранил твои вещи: котомку, лук и стрелы. Они тебе пригодятся?

– Нет, спасибо. Обойдусь без них.

Мы снова замолчали. Наш диалог увяз в недомолвках.

Тибор пристально посмотрел на меня:

– Хочешь узнать деревенские новости?

– Не уверен, – ответил я, замыкаясь еще плотнее.

– Понимаю, – глухо откликнулся он. – Уйти – значит выбрать неведение.

– Ты прав!

Снова молчание. У нас в головах вертелось множество непроизнесенных фраз и незаданных вопросов. Мы всматривались друг в друга, оба жертвы и соучастники того, что нас мучило, и переглядывались с печальным сочувствием, вновь утверждая нашу солидарность.

– Во всяком случае, мне жаль, что ты не стал моим помощником, – вздохнул Тибор. – Ты был очень одаренным учеником, внимательным и восприимчивым к свойствам трав. Мне хотелось передать тебе мое знание, ты смог бы его обогатить и развить. Какая жалость! Мои знания умрут вместе со мной.

– Еще не все потеряно, – возразил я.

– О чем ты?

– Ты передашь их своим внукам.

– Моим внукам?

– Детям Нуры и…

Нет, я не смог продолжить, сказать «детям Нуры и Панноама», – это было выше моих сил.

Тибор задумчиво покачал головой. Я пытался прочесть ответ в выражении его лица, но Тибор позаботился о его непроницаемости. Что дал союз Нуры и Панноама? Может, она уже носила его ребенка? Или еще нет? Эти вопросы роились у меня в голове, но не находили пути наружу.

Наше молчание становилось невыносимым, тем более что нам было о чем друг другу поведать.

– Прощай, Тибор.

Я медленно повернулся и с неохотой пошел прочь; мне было стыдно и горько.

Тибор крикнул:

– Ноам! Ноам!

Он торопливо пробежал разделявшее нас расстояние:

– Ноам, могу я кое о чем тебя попросить?

– Конечно, Тибор. Всегда рад тебе помочь.

Наконец-то удалось произнести искренние слова. Я был счастлив доказать Тибору свою любовь и признательность.

Он нахмурился. Почесал голову и подозрительно огляделся, будто опасаясь вражьих происков.

– Деревне угрожает нешуточная опасность – большего сообщить тебе не могу. Переговорим, если события примут более серьезный оборот?

– Тибор, я ушел из деревни. Она больше не интересует меня.

– Ради твоей матери, отца, Нуры…

– Нет! – рявкнул я.

Не смутившись моей резкостью, Тибор стиснул мне руку:

– Я человек рассудительный, Ноам, ты меня знаешь. И не боязливый. Но сейчас мне страшно. Обещаешь прийти сюда в полнолуние?

Я напрягся и попытался выдернуть руку. С мольбой в глазах он еще сильнее сжал мне запястье:

– Умоляю тебя, Ноам.

Разозленный этой сценой, я, почти не разжимая губ, проговорил:

– Я отвечаю «да», но