Военный дневник. Год второй - Андрей Валентинов

Третья орхидея, отданная на лечение, чувствует себя неплохо. Скоро должна вернуться на место.

Между прочим, пережила ракетный удар, когда ударная волна разнесла все стекла в квартире.

* * *

Большая женщина покупает сорок пирожков, два огромных пакета. Нет, не толстая, просто крепкая. Крашеная блондинка, как говаривал Галич, пергидрольная. Пирожки трех видов. Купив, женщина жадным взором еще раз осмотрела витрину…

Продавщица встала по стойке смирно.

Это и есть женская сила.

* * *

Перечитал авторское вступление к «Таис». Ефремов снисходительно хлопает по плечу Тарна, который не вник в проблему.

Угу, сэр Уильям Тарн, автор Hellenistic Civilisation и Alexander the Great, не вник.

А Ефремов вник.

И так бывает.

* * *

Кстати, над Ефремовым смеялись еще при жизни, причем кое-что из этих шуток публиковали в открытой прессе. Это были эпиграммы, пародии, соответствующие упоминания (у того же Варшавского). Ефремов казался слишком несовременным, странноватым и недостаточно «литературным».

Все так. А вот над Казанцевым не смеялись. Его просто перестали читать, несмотря на поддержку с самого верха.

* * *

Посмотрел сюжет про писателя Мартина, чью эпопею так и не смог осилить. Сейчас писателя осаждают фанаты, требуя, чтобы он завершил историю, ведь Мартин обещал представить последнюю книгу к 2020 году. Многие читатели изрядно озлились, тем более автор исправно издает книгу за книгой, но другие. Недавно поваренную книгу по своей эпопее.

А мог бы я написать поваренную книгу по «Аргентине»? Мог бы, но едва ли захотел. Желающие найдут рецепты сами.

Читатели правы. Обещаешь — выполняй, а не выполнил, так хотя бы извинись.

8 НОЯБРЯ (623 ДЕНЬ)

Обстрелы по области, есть жертвы.

Почему-то подумалось, что не ситуация, но «атмосфера» чем-то напоминает Российскую империю в году этак 1916-м. Война идет, жертвы, сражения, но в тылу все как-то устоялось.

Как и вчера, в окно светит солнце.

* * *

Сегодня День Сибири, насколько я понимаю, неформальный, отмечают энтузиасты.

Сибирский автономизм и тем более сепаратизм — огромная угроза для свинорылых. Тем более Сибирь имеет опыт создания современного государства в 1918 году. Из «новоделов» того года независимая Сибирь была, пожалуй, самой организованной, вооруженной и богатой. Погубило это государство, как ни странно, стремление к скорейшему объединению с соседями. Получилась Директория, а потом пришел Колчак. Не следовало спешить. На словах соглашаться, сотрудничать — и одновременно искать варианты. Именно об этом альтернатива Георгия Романова, но там события начинаются с зимы 1919-го, когда было уже поздно.

* * *

С Мирозданием следует соблюдать осторожность. Вот написал насчет солнца, вышел на улицу — и зонтик не взял. Ну да, тучи, вот-вот начнет накрапывать, все вокруг серое…

Собаки? Видел маленькую, ну, совсем маленькую. Черненькую. Блоха.

* * *

К вечеру с черных небес рухнул дождь, настоящий осенний, мечта свинорылого пушкина. В темноте машины опять выбираются на тротуар и охотятся за людьми. Все как обычно, ноябрь есть ноябрь.

* * *

А был ли Ефремов антисемитом? О, какая тема! Какая волнующая тема! Сразу же подкатывает неизбежное: а негры? а мужеложцы? а некрофилы?

Даже не знаю, как подступиться. Нет, пусть об антисемитизме вообще пишут биографы, я лишь о «Таис Афинской». Да, там антисемитизм не просто есть, он, что называется, густопсовый, причем замешанный главным образом на гинекологии. Тяжелый, очень тяжелый случай.

Итак, по мнению автора, евреи ну очень плохо относились к женщинам, вымещая на них всяческие комплексы, в том числе и политические. Оттого и все беды, поскольку к христианству Ефремов относился ничуть не лучше. Что можно по этому поводу сказать? Все познается в сравнении. С чем сравним? Да хоть с Древней Грецией, ведь Таис именно оттуда. Достаточно взять любую толковую книгу по жизни и быту эллинов, и становится ясно, что в целом женщины и там, и там были главным образом домашними затворницами без особых прав. Да, в Греции были полноправные (относительно) спартанки, а у евреев была Дебора, Судия Израильская. А в Греции подобный пример имелся?

Ах да, в Греции была высокооплачиваемая проститутка Таис. И в Израиле такие имелись, Ефремову стоило лишь книгу открыть, дабы убедиться.

В общем, Ефремов порол чушь, чушь вырывалась и плакала. А в итоге — нехорошо, совсем нехорошо. Не по-партийному оно как-то, не по-большевистски.

Эх, гинекология!

* * *

Маленький и черненький… Куда же без него?

— Не о том пишешь! Надо, чтобы актуально было. И национально. И…

— А украинский фольклор — актуально?

— Да-а! Кузя! Ангел Кузя!..

— Кузя занят, про него пишут героические освободители нашего города. Я про другое.

Итак… Почему так сложно заниматься украинской дохристианской теологией? Ею не занимались? Ну, скажем, профессионалы занимались не очень-то много. Кроме того, существует некая порочная традиция — брать в качестве основы летописные свидетельства. Нестор — наше все!

А на самом деле?

Простейший вопрос. Откуда монах Нестор, ушедший в монастырь еще подростком, черпал сведения о народной мифологии? Ответ: из книжек. Верно, но вот из каких? Ответ несколько сбивает с ног — из византийских, переводных. В Византии имелась огромная литература о язычестве и против язычества. Только вот о каком язычестве писали греки? Вот именно! О своем, естественно. Нестор все это честно переписывал. Кроме того, взгляд христианских проповедников на язычество, мягко говоря, не слишком объективен.

Замечание в скобках: летописцы вообще не отличались образованием. Нестор путает стороны света и элементарно не умеет считать. Вообще христианство далеко не всегда несло свет знаний и способствовало распространению цивилизации. Образ тупого бородатого монаха, врага всего прекрасного, ненавидящего радость и красоту жизни — не карикатура. Тут Ефремов (снова он? да, снова!) отчасти прав.

Значит, Нестору не верим? Нет, не верим, проверяем по возможности каждое свидетельство.

Но ведь летописи и христианская полемическая литература — не единственные источники по древним богам? Нет, далеко не единственный.

* * *

Почти не пишу здесь о кино? Ведь любимая тема.

Один из ответов — давно ничего художественного не смотрел, кроме пары фильмов о вампирах.

О, вампиры, о-о-о!

Вампиры — это любовь, это… Нет, про европейских вампиров это совсем иное.

Так про что бы я написал? Ну, не про современный кинематограф в любом случае. Скажем, Голливуд «золотого века» — это действительно классика. А было ли нечто такое в СССР?